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ПОСЛЕДНАТА КОЛЕДА

Кирил Сарджев

Наближаваше Коледа. Кротката и 
топлодавна есен току-що беше преда-
ла царската си корона на зимата, а тя, 
разгорделена от това, започна да се 
разпорежда с времето както ѝ хрумне 
вече цяла седмица. Сутрин, преди още 
уморената земя да се събуди от сън, по-
срещаше я леден ураганен  вятър, дока-

ран от най-студените и необитаеми  кътчета на плане-
тата. От яростта му подготвените през есента орници 
за  миг се превръщаха в огромни ледени късове. Не бяха 
пощадени и гордите дървеса, които стенеха от болка, раз-
деляйки се завинаги с прекършените си клони. Вечер зима-
та, още неукротена от обхваналата я възбуда, изсипваше 
от дълбините на мрачното си небе нечакан дъжд, който 
за миг покриваше с дебела ледена кора всичко. Снегът, кой-
то всички очакваха, не падаше и не падаше, само студ и 
вятър, вятър и студ.   

Казармата в Търново Сеймен, днешния Симеоновград, 
беше разположена на  единия бряг на река Марица, при-
крита зад дебелодънерестите тополи. Леден пронизващ 
вятър се разхождаше на воля по плаца на поделението, 
където полкът се готвеше за сутрешната проверка. Под 
напора му шинелите на войниците се издуваха като пара-
шути, готови всеки момент да ги понесат във въздуха. 
Командирът  - полковник Виденов, млад, възнисък здраве-
няк, винаги с гладко  избръснато лице, по което играеше 
закачлива  усмивка, се обърна към премръзналите си под-
чинени: 
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- Момчета, това е нашето време! Това е никакъв  студ! 
Я се стегнете! Ние отдавна чакахме това  време! Така 
се изгражда и укрепва волята на войника! Бъдете силни 
и устойчиви! Това  е нашето време, истинското воинско 
време! Войници, днес на поздрава ми  ще отговаряте като  
на генерал, защото скоро ще имаме  проверка  от такъв 
ранг, генералски.  Трябва да репетираме колкото се може 
по-добре уставно този поздрав!

Всички от полка бяха наясно, че  проверка  от  такова 
началство  не се чака, но за полковник Виденов думата  „ге-
нерал”  действаше като  опиум. Знаейки за  слабостта му, 
войниците на драго сърце приеха да изпълнят командата.

- Здравейте, войници! -  изстреля като куршум полко-
вник Виденов.

- Здраве желаем, гусин генерал!
- Отлично отговаряте!
Мощно „ура” раздра студената утрин в отговор на 

поздрава му. Доволен, полковникът с генералски мера-
ци съобщи, че щабът награждава с  отпуск за коледните 
празници войници, които са  показали високи моралноволе-
ви качества при носенето на службата  си. Сред награде-
ните бяха съселяните Ивил,  Димитър и Калоян  -  трима 
братовчеди, деца на бежанци от Беломорска Тракия, про-
кудени от  родните си места след трите злощастни за 
България войни  - Балканска, Междусъюзническа и Първа 
световна.

Калоян,  тънък, стегнат, с малки като миши опашки 
мустачки, които красяха   винаги  усмихнатото му лице, 
нетърпеливо запита двамата си братовчеди:    

- Какво се мислите? Времето  нас няма  да чака, да 
тръгваме за село! Колко са  20-25  километра, до вечерта 
за Коледа ще сме по къщите си. Какво ще кажете? Една 
работа не стане ли навреме, никога после няма да стане.
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- Да тръгваме тогава, докато  е още светло, че дните 
са къси -  одобрително отговори  Димитър. С него се съ-
гласи и Ивил.

Тесният  коларски път се виеше като разплетена връв 
в далечината покрай  ниви, лозя, глогини, храсти и стър-
нища, които се белееха, покрити  от тънък скреж. Дру-
мът беше пуст, безлюден, иначе в други дни беше шумен, 
огласян от гърлестите  подвиквания на каруцарите и мъ-
жете от околните села, връщащи се от пазара. Колелата 
на каруците бяха оставили по него дълбоки  коловози, в 
които отеклата се вода от есенните дъждове беше зам-
ръзнала и лъщеше като сребро. Доволни, тримата отпус-
кари, като деца се опитваха да се пързалят по тънкия лед. 
Неми свидетели на радостта им бяха десетките мишело-
ви, сгушени в клоните на крайпътните дървета в дебнене 
на дребните мишки полевки, и само разрошената им от 
вятъра перушина ги издаваше, че са там. Студена тишина 
покриваше  с  невидимото си одеяло всичко наоколо. Само 
от време на време ята от гладни гарвани  се осмеляваха да 
я разкъсат, кацайки и отлитайки над вкаменените угари. 

Студът и брулещият вятър караха тримата войни-
ци да бързат като при  „марш на скок”, който те често 
тренираха, „превземайки” околните  височини и селища 
около казармата. Радост, че скоро ще бъдат сред своите 
родители, близки и приятели изпълваше душите им. Кало-
ян, като най-разговорлив от тримата, започна да разказва 
какво очаква да му се случи, като пристигне в село:

- Като отворя вратата, всички ще ахнат от изнена-
да, че след близо година пак ме виждат жив и здрав. От 
радостта им къщата ще потрепери, врати и прозорци ще 
проскърцат, ако е тъмно - ще  просветне. Но най-много 
от всички ще се зарадва баба Рада, тя ми е като майка. Тя, 
също като дядо Митрю, дето е събирал и гледал изоставе-
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ните дечица в Армаганската долина, много обича децата. 
Нейните съвети  още ме водят в живота. Казваше: „Човек 
е най-щастлив, когато се радва на малкото. Ако не се рад-
ва на малкото коматче, после и цялата фурна да му дадеш,  
пак ще си остане гладен и недоволен”.  И още: „Многото е 
като нищото, защото, като се хванеш на дружба с дявола, 
той започва да ти дава, дава, дава, но като започне да си 
иска от тебе, ти взема, взема - чак до най-милото  ти”.

Може за вас това да изглежда смешно и наивно, но за 
мене обичта  към родителите и смирението са най-цен-
ните неща. Понякога се питам какво е богатството: да 
имаш и да имаш от  повече повече, та толкова свят се 
мами по него?    Всичкото е като че ли в това да се пре-
бориш с онова малко зверче, наречено богатлък, което се 
крие в нас. То е якичко и човек трудно се преборва с него, 
но веднъж победиш ли го, тогава ще разбереш, че си най-
богатият човек на земята, защото душата ти ще е спо-
койна и радостна.          

Още недоиздумал, Ивил побърза да го прекъсне:
- Братчед, твоята работа е лесна, ама моята се поо-

бърка. Чудя се кой път да хвана, тревожен съм. Както зна-
ете, годихме се преди да замина за казармата с Марушка, 
хубавица, кротка, работлива. Като ходехме на попрелки в 
село, все нас коментираха, че сме били рядкост - на едно 
място да се съберат две хубави глави.  Година мина, не се 
виждаме, нито чуваме. Сънувам я как мете бащиния двор, 
а метеното се връща към нея, цялата се покрива с прах. 
Иска да избяга от прахоляка,  а той  я гони, пада върху нея. 
Друг път сънувам, че ме гонят кучета, най-злобното ме  
ухапа по крака.

Майка подочула, че Марушкиният баща говорел в кръч-
мата:  „Сгрешихме много с тази главилка. За Стаю бежа-
неца мислехме, че имат тракийски  облигации за  имотите 
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им в Гърция, а се оказа, че са голтаци. Не си намери наше 
момче с имане, а тръгна  с тоя бежанец”.

 - Алчност, само алчност и нищо друго не чакай, бра-
тко,  от това семейство! Добре че сега се разкриха, да не 
страдаш още повече след  време - опита се да го окуражи 
Калоян. - Аз знам една истина: две хубави глави никога не 
спят на една възглавница. Така че  гледай да забравиш по-
бързо за тази главилка! Димитре, ти какво си се умълчал, 
нищо не казваш!  

Настроение ли нямаш, какво ти е?  - запита  го нетър-
пеливо Калоян.

- Като слушам вашите приказки за очакванията ви, 
щом се приберем на село... За мене са това са бели кахъри, 
защото от хубавото има по-хубаво, но и от лошото  има 
по-лошо. И двамата ми родители са болни, болестта им е 
неизлечима, няма надежда за оздравяване. Като се върна 
вкъщи, чакат ме  проблеми от тежки  по-тежки. Коледа-
та, която очаквате с нетърпение и радост, за мен ще бъде 
мъка, тежка мъка.

Унесена в разговори, малката дружина беше преминала 
по-голямата част от пътя до селото. Постепенно след 
танца на срамежливите  снежинки от свъсеното небе се 
понесоха други - напористи, едри като парцали, които за 
кратко време покриха всичко с бяла премяна. 

- Нали  ви казах, че времето ще се обърне. Докато още 
не се е стъмнило,   трябва да потърсим място, където да 
се подслоним, защото, както вали  силно и вятърът на-
вява  в големи преспи, ще бъдем затрупани  по пътя. За-
това, оглеждайте се, докато още се вижда, за изоставени 
постройки, колиби – предупреди Калоян другите двама.

За кратко време снежната покривка достигна до ко-
ленете им. Пробивайки си път през преспите, Димитър 
пръв съзря сред лозята стърчащи над снега стени на  изо-
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ставена постройка. Без да се двоумят, тримата войници 
се спуснаха към нея. Озоваха се пред малка колиба. За къс-
мет вътре имаше черга и рогозка, с които запушиха от-
вора. Подгизналите им шинели висяха по тях като ледени 
кори. Пръстите на ръцете им стърчаха плашещо, подобно 
на висулки, а лицата им бяха  побелели от студа и изглеж-
даха страшни и грозни.  

- Какво  мислехме, а какво стана - едва шепнеше със 
сковани от студа устни  Калоян. -  Така ни е било писано, 
Коледата да прекараме навън на студа, в схлупена колиба. 
Да опрем гърбовете си, за да се топлим един друг. Трябва  
да  не заспиваме, както сме уморени и мокри  от главата 
да петите; заспим ли веднъж, с нас е свършено. Бялата 
смърт ще ни сполети веднага. 

Сега разбирам  страданията, които  са  изживели на-
шите родители, когато са пренощували на връх Коджаели 
в края на септември  1913 година. С летни дрехи, върху 
снега и срещу пронизващия вятър... 

Наближаваше полунощ, когато огромна светкавица 
проряза снежното небе,   въздухът трепна като жив, а 
земята се залюля и тревожно проскърца.

- Какво е това? Какво стана? - изплашен  от случващо-
то се запита с пресипнал глас  Ивил.

 - Какво се плашите, забравихте ли, че тази вечер е 
Рождество Христово? Бог ни праща хабер! Бог е с нас! 
Не сме сами, ще се спасим! Живи и здрави ще се приберем   
при нашите родители! Ние сме праведни! Това чудо е за 
нас, няма да е последната ни Коледа - пророчески отбеляза  
Калоян. 

Миг след това тримата  усетиха лека топлина да про-
лазва по вкочанените им тела. Топлина като майчина пре-
гръдка ги обгръщаше и им вливаше сили. Надежда -мънич-
ка, крехка, по-слаба и от  полъх, се прокрадна в отчаяните 
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им души, поразходи се по телата  им, накрая погали измъ-
чените им лица.

Навън снегът беше спрял. Светлината,  идваща от за-
раждащия се нов ден, се прокрадваше настойчиво през мал-
ките процепи на колибата и прогонваше студения лепкав  
мрак. Снегът беше спрял, но преспите, които беше натру-
пал, стигаха на места до кръста и по-нагоре. Но това не 
плашеше тримата отпускари. Не след дълго в далечината  
сред  снежната белота се  откроиха първите къщи на се-
лото и стърчащите над тях огромни прътове дим,  изли-
защ от комините. Посрещнаха ги малките  коледарчета. 
Веселите им гласчета изпълваха студената декемрийска  
утрин с настроение и празничност.

Времето на отпуската изтече бързо и пак започнаха 
дългите войнишки дни. Една  сутрин поделението се съ-
буди с новината, че войските на Трети украински фронт 
са на Дунава и България е изправена пред война със Съве-
тите. Мълвата, че полкът ще бъде включен в състава на 
Българската армия, която ще участва във втората фаза 
на войната, обикаляше от уста на уста между  войници-
те и ги тревожеше със своята неизвестност. Заповедта 
за строяване в пълно воинско  снаряжение сложи край на 
съмненията им. 

За фронта заминаха и  тримата братовчеди - Калоян, 
Ивил и Димитър. Наближаваше Коледа, сух студ  сковава-
ше земята, а сняг не падаше  и не падаше. Студ сковава-
ше и душите на хората от селото, които имаха мъже на 
фронта. Повечето  от тях лягаха  и ставаха с мислите 
дали са им живи децата. Най-накрая от смръщеното небе 
полетяха едри парцали сняг, който набързо покри с дебела 
покривка замръзналата от студа земя. Хората се чудеха 
да се радват ли на падащата бяла благодат,  или да се бо-
рят със страховете за своите синове и близки, сражаващи 
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се на чужда земя и сред чужди хора.
Тих коледен сняг се сипеше и над чуждите  земи, къде-

то се водеше  битка, жестока битка на живот и смърт. 
„Съдбата  си е съдба, понякога е мила като майчина милув-
ка, друг път е жестока и несправедлива, но  е наречена  съд-
ба”. Тези думи, изречени от Калоян пред Ивил и Димитър, 
малко преди да тръгнат за фронта, сега се носеха тихо и 
невидимо заедно с падащия коледен сняг над гробовете на 
тримата братовчеди, и тримата горди чеда на Тракия...

        

                
      
   

           

           

 
  


