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Р тъ автора.

Изъ статей этого сборника, четыре— „Степанъ 
Стамбуловъ", „Софійское Житье-Бытье“, „Мо­
сковскій городской голова Алексѣевъ" и „Таин­
ственная Корреспондентка" — являются здѣсь въ 
томъ же видѣ, какъ первоначально печатались 
онѣ въ „Историческомъ Вѣстникѣ". Остальныя 
статьи — „О Черняевѣ", „Памяти Полонскаго", 
„Памятникъ Царю-Освободителю", „Захарьинъ" — 
помѣщались въ воскресныхъ фельетонахъ „Новаго 
Времени" за 1898 тодъ.
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высказались бы, по всей вѣроятности, за второй 
отвѣтъ. Тяжелое было время! Оно прошло, и слава 
Богу!

Въ возможности и успѣхѣ свиданія съ княземъ 
Фердинандомъ я не сомнѣвался, потому что имѣлъ 
изъ его тайной канцеляріи телеграмму, разрѣшав­
шую мнѣ въѣздъ въ Болгарію, до того уже восемь 
лѣтъ закрытую для русскихъ, если не de jure, то 
de facto. Телеграмма эта, какъ выразился самъ 
князь при первомъ моемъ ему представленіи, дава­
ла мнѣ въ руки „carte blanche все видѣть и опи­
сывать". Въ болгарскомъ разрѣ шеніи „все описы­
вать" я, конечно, не нуждался, но „все видѣть“, 
безъ любезной откровенности князя, мнѣ врядъ ли 
удалось бы. Вотъ подлинный текстъ телеграммы:

„Софія. Дворецъ. Его царское высочество, мой 
августѣйшій государь, изволилъ мнѣ приказать, въ 
отвѣтъ вашей телеграммы, сообщить вамъ, что онъ 
не имѣетъ ничего противъ пріѣзда безпристрастна­
го корреспондента. Начальникъ канцеляріи его цар­
скаго высочества dr. Станчовъ".

Dr. Станчовъ, подписавшій телеграмму, въ на­
стоящее время болгарскій дипломатическій агентъ 
въ Петербургѣ. Въ то время его прочили на такой 
же постъ въ Вѣну, куда онъ и былъ, дѣйствительно, 
назначенъ въ скорости. Вообще болгарское прави­
тельство хорошо знало и цѣнило способности этого 
замѣчательно даровитаго и исполнительнаго чино­
вника; несмотря на свою молодость, онъ прошелъ



цѣлый рядъ боевыхъ назначеній по дипломатиче­
ской части. Гдѣ было особенно трудно, туда князь 
посылалъ Станчова. Онъ пережилъ въ Вѣнѣ, весь­
ма двусмысленную для болгарской дипломатіи, эпо­
ху отдаленія Болгаріи отъ милостей австрійскихъ 
и поворота къ русскимъ симпатіямъ и вышелъ изъ 
испытанія этого съ честью, не посрамивъ ни себя, 
ни своего отечества. Когда надо было выработать 
болгаро-русскій торговый трактатъ, правительство 
князя Фердинанда перевело Станчова въ Петер­
бургъ. Но и отсюда ему пришлось съѣздить въ 
Вѣну съ важнымъ порученіемъ утишить диплома­
тическую бурю, поднятую рѣзкимъ, но справед­
ливымъ отзывомъ Стоилова объ австрійской поли­
тикѣ на Балканскомъ полуостровѣ и о своекорыстіи 
ея въ мнимо-дружественныхъ сношеніяхъ съ Бол­
гаріей. Въ грозные майскіе дни 1894 года, которые 
я сейчасъ описываю, Станчовъ слылъ въ Софіи пра­
вою рукою князя, къ крайнему неудовольствію руссо- 
фильской партіи, не безъ основанія подозрѣвающей 
всю семью Станчовы.хъ въ наслѣдственномъ австро- 
фильствѣ. Однако, австрофильство—австрофиль- 
ствомъ, а держаться князя Фердинанда въ тотъ 
моментъ, когда онъ оттолкнулъ отъ себя главный 
опорный столбъ австрофильства, то-есть Стамбу- 
лова, это—для австрофила-фанатика, какимъ пред­
ставляли мнѣ Станчова, шагъ странный, чтобы не 
сказать прямо—рискованный. Послѣ признанія кня­
зя Фердинанда законнымъ государемъ Болгаріи,
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въ февралѣ 1896 года, Станчовъ едва не попалъ въ 
министры иностранныхъ дѣлъ, на мѣсто. убраннаго 
в ь архивъ за несвоевременностью, Начевича. Этотъ 
„ночной фнлинъ“, какъ звала его софійская уличная 
кличка, былъ уже слишкомъ ярымъ и старомоднымъ 
фанатикомъ австрійской идеи; его имя, десять лѣтъ 
связанное со знаменемъ руссофобовъ, являлось не­
удобнымъ въ кабинетѣ, созданномъ, чтобы охранять 
и развивать возрожденную русско-болгарскую дру­
жбу. D-r Стоиловъ искалъ человѣка, чье назначеніе 
и Россіи не было бы противно, и Австріи угодило бы; 
такою „и Богу свѣчкою, и чорту кочергою“ для 
многихъ представлялось назначеніе Станчова. Онъ, 
однако, уклонился отъ портфеля, мотивируя отказъ 
своею молодостью. Зависть къ быстрой карьерѣ 
юнаго дипломата породила въ Софіи много сплетенъ, 
не лестныхъ для Станчова. Въ дѣйствительности, 
его успѣхи при княжескомъ дворѣ объясняются 
причиною весьма простою, чуждою какихъ либо 
заднихъ пружинъ, скорѣе психологическою, чѣмъ 
политическою. Станчовъ—одинъ изъ весьма немно­
гихъ болгаръ, кому дѣйствительно пошло въ прокъ 
западное образованіе. При остромъ умѣ, блестящихъ 
талантахъ, онъ, и по воспитанію, по всему складу 
своего „я“, настоящій европеецъ—переродился въ 
европейца, сталъ имъ, а не притворяется только: 
такими-то въ Болгаріи хоть прудъ пруди! Князь 
Фердинандъ, человѣкъ изысканный и утонченный-, 
врядъ ли хорошо чувствовалъ себя въ болгарскомъ
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обществѣ на первыхъ порахъ по прибытіи въ свое 
новое отечество. Въ паденіи Баттенберга, помимо 
причинъ политическихъ, сыграло, какъ извѣстно, 
не малую роль и нескрываемое отвращеніе перваго 
князя Болгаріи къ звѣриному образу, подобію и 
обычаю его случайныхъ подданныхъ, оскорблявшее 
общественное самолюбіе и, въ особенности, армію. 
Болѣе терпѣливый, тактичный и сдержанный, князь 
Фердинандъ мало, что сумѣлъ сжиться съ болгара- 
ми,—онъ окультурилъ ихъ примѣромъ и нравами 
своего двора, обтесалъ, сколько можно было въ та­
кой короткій срокъ, подъ вѣнскую модель—„обол­
ванилъ", какъ выражался покойный И. Ѳ. Горбу­
новъ. Далось это князю, конечно, не легко, и не 
мудрено, что, цѣня въ болгаринѣ европеизмъ, какъ 
гага avis, онъ душевно расположился и привыкъ къ 
Станчову, съ кѣмъ онъ всегда чувствовалъ себя 
„въ своемъ обществѣ" больше, чѣмъ со всякимъ 
другимъ представителемъ бѣдной, скучной, захо­
лустной Софіи. Вотъ и весь секретъ станчовскаго 
вліянія и возвышенія. Въ 1896 году—въ періодъ фе­
вральскихъ торжествъ, по случаю присоединенія 
болгарскаго престолонаслѣдника, княжича Бориса 
Тырновскаго.къправославіго—Станчовъ былъ чрез­
вычайно милъ въ обхожденіи съ нами, русскими 
гостями князя, предсѣдательствовалъ на завтракѣ, 
данномъ во дворцѣ въ честь представителей рус­
ской печати, и произносилъ на отличнѣйшемъ фран­
цузскомъ языкѣ отличнѣйшія руссофильскія рѣчи.
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Но я имѣлъ случай ознакомиться съ придворнымъ 
календаремъ-альманахомъ, изданнымъ подъ редак­
ціею этого самаго Станчова въ эпоху наивысшаго 
могущества Стамбулова. Нѣтъ клеветы на Россію, 
которой не повторяла бы эта злобная книга! Въ 
особенности много усердствовала она въ инсинуа­
ціяхъ по нашему адресу въ некрологѣ dr. Вулковича, 
покойнаго дипломатическаго агента Болгаріи въ 
Константинополѣ. Вулковичъ былъ зарѣзанъ въ 
кварталѣ Перы какимъ-то разбойникомъ, однимъ  
изъ сотенъ головорѣзовъ, вѣчно поджидающихъ въ 
наклонныхъ плоскостяхъ переулковъ-коридоровъ 
между Перою и Галатою, не попадетъ ли имъ подъ 
ножъ пѣшеходъ съ тугимъ кошелькомъ. По болгар- 
ско-стамбуловскому альманаху, выходило ясно, какъ 
дважды два четыре, что убійство это не простое, 
но политическое; н что убитъ Вулковичъ не иначе, 
какъ по предварительному заговору противъ него 
чуть ли не всея Великія, Малыя и Бѣлыя Руси, 
которыя, яко бы. трепетали предъ грознымъ име­
немъ великаго Вулковича,—каюсь, даже мнѣ, одно 
время довольно усердно занимавшемуся балканскою 
политикою, плохо извѣстнаго... а ужъ куда тамъ 
думать о немъ Россіи! Я полагаю, девятьсотъ девя­
носто девять тысячныхъ нашего отечества и не 
подозрѣвало никогда о существованіи этого геніаль­
наго dr. Вулковича, который, выражаясь словами 
поэта, и если вѣрить болгарамъ,—

Былъ у насъ въ глазу, какъ торнъ!...



- Въ февральскіе дни, впрочемъ, не одного г. Стан- 
чова, а и многихъ-многихъ руссофобовъ, по манове­
нію князя Фердинанда, осѣнила внезапно милость 
Господня и сдѣлала руссофилами. У г. Станчова— 
благодаря его недюжинному уму и европейскому 
такту—этотъ неожиданный, какъ сказалъ бы Щед­
ринъ, „съ Божіей помощью переворотъ1' вышелъ, 
по крайней мѣрѣ, ловкимъ. не комичнымъ; онъ 
какъ - то особенно находчиво сразу забылъ все 
прошлое, до вчерашняго дня включительно, и весь 
благоговѣйно проникнулся настоящимъ. Иные же 
изъ его компатріотовъ были въ это время и 
смѣшны, и жалки, и противны. Признаюсь, въ фе­
вральскіе дни я не разъ доставлялъ себѣ ехидное 
удовольствіе, слушая новоявленныхъ патріотовъ и 
руссофиловъ, невинно напоминать имъ пѣсни, пѣ­
тыя этими господами въ стамбуловское время, да 
и въ первые мѣсяцы послѣ стамбуловщины.

Когда, послѣ февральской фееріи, я покидалъ 
Софію, министръ-президентъ, dr. Константинъ Стоп- 
ловъ, напомнилъ миѣ:

— А? Каковы перемѣны? Полтора года назадъ, 
собираясь въ наши края, вы, прежде чѣмъ ѣхать 
къ намъ, справлялись, можно ли ѣхать. Если я не 
ошибаюсь, телеграмма г. Суворина къ князю была 
составлена именно въ такихъ выраженіяхъ: „Жела­
тельно послать въ Софію корреспондента, при усло­
віи, что правительство поручится за его безопас­
ность". Какая разница между „тогда" и „теперь", не
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правда ли? Надняхъ, по поводу вашего второго 
пріѣзда, мы говорили съ княземъ объ этомъ контра­
стѣ. Въ 1894 году, русскій, направляясь въ Болга­
рію. опасался за свою жизнь и свободу и—что же 
скрывать? дѣло прошлое!—былъ не совсѣмъ неправъ 
въ своемъ недовѣріи къ намъ. Въ 1896 году. русскіе 
въѣхали въ Софію тріумфальными арками, при 
крикахъ „ура!“, при звукахъ „Боже, Царя храни!"... 
Всюду русскіе флаги, общіи девизъ: „съ Россіей 
спчко, безъ Россіи нищо“...

Всюду не всюду, а на нѣсколькихъ магазинахъ 
этотъ девизъ, дѣйствительно, красовался. Захожу 
въ одинъ такой—купить перчатки. Цѣнм оказывают­
ся баснословныя. Спрашиваю:

— За что же это?
-  Ахъ, г. Амфитеатровъ! Если теперь съ рус­

скаго не взять, то когда же и брать? Восемь лѣтъ 
ждали этого случая:... Не каждый же день у насъ 
будутъ признавать князя!

— Это и значитъ—съ Россіей сичко, безъ Россіи 
нищо?

Смѣется хитрый братушка!..
На свиданіе со Стамбуловымъ, какъ „пожирате­

лемъ русскихъ", я мало надѣялся. тѣмъ болѣе, что 
въ Рущукѣ меня предупреждали, будто попасть къ 
Стамбулову очень трудно. На всякій случай, нѣкто 
d-r Манойловъ снабдилъ меня письмомъ къ публи­
цисту „Свободы" г. Драмову-Левову, чтобы онъ , 
какъ свой человѣкъ у Стамбулова, облегчилъ мнѣ
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ртепанъ ^ Н иколаевичъ
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доступъ къ эксъ-диктатору. Но г. Драмова-Левова 
я въ редакціи „Свободы" не засталъ,—какъ потомъ 
выяснилось, къ большому моему счастію, ибо субъ­
ектъ этотъ далеко не изъ иерловъ и адамантовъ 
болгарской націи. Дорожа временемъ, я рѣшилъ 
постучать въ двери Стамбулова самостоятельно 
безъ всякихъ предварительныхъ церемоній и реко­
мендацій, кромѣ посыла своей визитной карточки. 
Позвонилъ. Дверь пріотвор илась на протяженіе 
крѣпкой стальной цѣпочки не болѣе фута длиною. 
Въ щель выглянула бородатая рожа, съ испуганны­
ми глазами. Выхватила карточку и исчезла; я остал­
ся предъ запертою дверью. Опять загремѣла двер­
ная цѣпочка, опять предо мною бородатая рожа, 
но уже любезно улыбается... Проходя въ кабинетъ 
Стамбулова, я замѣтилъ въ сѣняхъ четырехъ пар­
ней, видимо, всего лишь нѣсколько дней переобу­
тыхъ изъ опанокъ въ сапоги; ребята самаго сумрач­
наго вида, тѣлохранители—хоть куда! Такіе у 
насъ только въ Москвѣ, въ Охотномъ ряду, водят­
ся. Они пропустили меня, какъ сквозь строй, оки­
дывая подозрительными взглядами. Карманы ихъ 
неуклюжихъ пнджаковъ откровенно топырились отъ 
спрятанныхъ револьверовъ... такъ, впрочемъ, топы­
рились карманы не у однихъ стамбуловцевъ, а 
почти у всякаго софійца въ тѣ тревожные дни, ко­
гда никто, ложась спать, не былъ увѣренъ, кѣмъ 
проснется онъ поутру—министромъ или узникомъ 
Черной Джаміи?
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Стамбуловъ принялъ меня прекрасно. Къ преду­
предительнымъ пріемамъ я къ тому времени уже 
привыкъ въ Софіи: всѣ представители правитель­
ства, кого я успѣлъ повидать, удѣляли мнѣ 'Свое 
время и снабжали меня свѣдѣніями съ рѣдкою го­
товностью. Но тамъ это было понятно. Направленіе 
новой послѣ-стамбуловской политики, хотя и колеб­
лющееся, считалось руссофильскимъ, и, слѣдова­
тельно, представитель распространенной и влія­
тельной русской газеты являлся желаннымъ гос­
темъ въ формируемыхъ министерствахъ. Кромѣ того 
новое правительство вообще выбивалось изъ силъ, 
чтобы доказать иностранцамъ, какъ много въ Бол­
гаріи, съ удаленіемъ Стамбулова, родилось, по щу­
чьему велѣнью, по Стоилова прошенію, законности, 
свободы, безнристрастія; какъ вся ея политика ста­
ла откровенною, душа на распашку; какъ твердо сто­
ить на ногахъ новорожденный легальный порядокъ 
страны, и какъ быстро ужасы низверженной стамбу- 
ловщины замѣнились чуть не аркадскою идилліей. 
Теперь же я былъ у человѣка, для котораго уже 
самое присутствіе мое въ Софіи являлось жесто­
кимъ напоминаніемъ его паденія. Мѣсяцемъ ранѣе 
18 мая, русскій корреспондентъ врядъ ли могъ 
проникнуть въ правительственныя сферы Софіи, а 
нроникнувъ, не обрадовался бы. Вотъ примѣръ. Ко-. 
гда г. Татищевъ остановился въ Софіи, у дверей его 
номера въ „Hôtel Bulgarie", откуда ни возьмись, вы­
росли жандармы и стояли до тѣхъ поръ, пока лич­



ные визиты представителей правительства не уяс­
нили блюстителямъ порядка, что за человѣкъ этотъ 
русскій путешественикъ и съ какими цѣлями по­
жаловалъ въ болгарскую столицу. Положеніе не­
радостное. Да не обрадовались бы и тѣ, кто неосто­
рожно завязали сношенія съ русскимъ гостемъ. 
Знакомство, разговоръ съ русскимъ, при Стамбуловѣ, 
вмѣнялись болгарину въ государственное престу­
пленіе.

Путешествуя изъ Рущука по Дунаю до Ломъ- 
Паланки и изъ Ломъ-Паланки черезъ Берковицкій 
Балканъ, Петроханскимъ переваломъ, въ Софію, зна­
читъ, проѣхавъ насквозь всю Сѣ верную Болгарію. 
я не слыхалъ, буквально, ни одного добраго слова 
о Стамбуловѣ, а читалъ добрыя слова только въ 
собст венныхъ изданіяхъ павшаго министра-дикта- 
тора, въ „Свободѣ" и „Пловдивѣ*'. ]8-е мая вызвало 
въ провинціи взрывъ торжества, еще сильнѣйшій. 
чѣмъ въ Софіи. Повсюду совершались auto-da-fe 
портретовъ эксъ-диктатора, которые Стамбуловъ 
обязывалъ имѣть въ нѣсколькихъ экземплярахъ не 
только всѣ общественныя и образовательныя учре­
жденія, но и трактиры, корчмы, кабаки. ■ Въ Кня- 
жевѣ, подъ Софіей, мнѣ случилось быть свидѣте­
лемъ такого курьеза. Незадолго до паденія Стам- 
булова, какая-то литографія выпустила лубочную 
,картину, изображавшую княжескую семью и. среди 
нея, самого „великаго Степана". Послѣ 18-го мая 
„патріоты" вырѣзывалн съ этой картины лицо Стам-
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булова, мужественно отправляя безотвѣтный пор­
третъ. подъ каблукъ или непосредственно въ мѣста 
неудобоназываемыя. Въ княжевскихъ же баняхъ 
опальный портретъ былъ лишь залѣпленъ бу­
мажкою.

— Что это значитъ? — спросилъ я хозяина 
бань. .

— 'Зачѣмъ портить картину?— резонно возразилъ 
хитрый „пиндаръ11.—Стамбулова и за бумажкою не 
видать. А если онъ опять вернется къ власти, мо­
имъ сосѣдямъ придется покупать новый его пор­
третъ, мнѣ же нѣтъ: отдѣлилъ бумажку,—и вотъ 
онъ снова.

Откровенность убѣжденій—почти Мольеровская! 
Впрочемъ остроумный изобрѣтатель этой политики 
„на всякій случай11 былъ, какъ уже сказано, не 
болгаринъ, но „цинцаръ“, то-есть... вотъ ужъ и не 
знаю, какъ опредѣлить національность „цинцара“. 
Да и болгаре толкомъ не знаютъ, да врядъ ли зна­
ютъ и сами цинцары. Больше всего къ нимъ 
подходить старинное опредѣленіе Устряловымъ ли­
чности второго Лжедимитрія: цинцаръ—„человѣкъ 
ума дерзкаго, души безпредѣльно-мечтательной, и 
едва ли не жидъ“.

Трудно вообразить, не бывъ свидѣтелемъ, какую 
массу ненависти успѣлъ накопить Стамбуловъ въ 
народномъ сердцѣ за восемь лѣтъ своихъ безкон­
трольныхъ полномочій. Паденіе его было неизбѣжно. 
Если бы его продолжала поддерживать чиновничья
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Софія, подняла бы знамя возстанія, истощившая 
свое терпѣніе, провинція.

Стамбуловъ предчувствовалъ опасность, когда, 
иодъ угрозою отставки, требовалъ у принца Фер­
динанда военнаго положенія для нѣсколькихъ ок­
руговъ, начавъ, въ видѣ примѣра, съ села Са- 
дины. Послѣ того, какъ садипцы выбрали депу­
татомъ въ народное собраніе не стамбуловскаго 
кандидата, но оппозиціонера,— самовластный дик­
таторъ назначилъ, туда въ видѣ наказанія. воен­
ную экзекуцію, т. е. солдатскій постой за счетъ и 
иждивеніе садинскаго общества. Противоконститу­
ціонная мѣра эта вызвала общее негодованіе и 
сошла на нѣтъ, благодаря тогдашнему военному 
министру Петрову, какъ мы увидимъ ниже, вообще, 
одному изъ главнѣйшихъ виновниковъ стамбулов­
скаго паденія. Петровъ, указавъ, что по консти­
туціи военная экзекуція можетъ быть назначена 
лишь въ томъ случаѣ, если село упорно и открыто 
даетъ притонъ разбойникамъ, выяснилъ вмѣстѣ съ 
тѣмъ князю.что дѣлать войско орудіемъ наказанія, 
за политическую неудачу перваго министра, навя­
зывать ему полицейскую роль и обязанности пала­
чей на службѣ администраціи—совершенно непри­
лично и значить развращать армію. Все это было 
резонно и принято княземъ въ соображеше, но, подъ 
стамбуловскимъ напоромъ, Фердинандъ колебался 
па чью сторону ему склониться. Почувствовавъ онпо- 
зиціIo, самолюбивый Стамбул°въ м СѢшшші и но-
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ставилъ вопросъ о военномъ положеніи четырехъ 
округовъ, въ томъ числѣ Тырновскаго, какъ conditio 
sine qu'a поп своего дальнѣйшаго пребыванія у 
власти.

Онъ никакъ не ожидалъ, что отставка будетъ при­
нята; вѣдь ужъ много разъ онъ, путемъ подобной 
же угрозы, добивался отъ князя всего, чего хотѣлъ. 
Вѣроятно, и теперь угроза оказалась бы дѣйстви­
тельною, и военное положеніе, а вслѣдъ за тѣмъ 
народная революція стали бы неизбѣжными. Но,Бол- 
гаріи помогли случай и отчасти, хотя далеко не въ 
той степени, какъ думаютъ, покойная супруга кня­
зя Фердинанда, княгиня Марія-Луиза, успѣвшая, 
за короткое время своего пребыванія въ странѣ, 
завоевать самую лестную популярность, увы,—зна­
чительно разрушенную впослѣдствіи, совершенно 
неожиданнымъ для болгаръ, превращеніемъ прин­
цессы въ ярую католичку,—тогда какъ она слыла за 
свободомыслящую,—и временнымъ противодѣйст­
віемъ желанному всей страною событію 2-го февраля 
1896 года. Теперь обстоятельства выяснили, что 
противодѣйствіе это, доведенное даже до демонстра­
тивнаго отъѣзда княгини изъ Софіи, было тоже 
больше политическимъманевромъ—страхаради, если 
не іудейска, то римска и австрійска. Марія-Луиза 
не выносила Стамбулова. Врядъ ли ей, какъ жен­
щинъ съ самолюбіемъ, нравилось и обращеніе Стам­
булова съ княземъ, ея супругомъ, часто выходи­
вшее, какъ гласила софійская молва, изъ границъ
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приличія. Молодая княгиня была врагомъ Стамбу- 
лову настолько жѳ, насколько покровительствовала 
ему прежде мать князя, Клементина. Стамбуловъ это 
зналъ и принималъ втайнѣ мѣры,чтобы обезопасить 
себя отъ властной непріятельницы. Конечно, буха­
рестскіе слухи весною 1894 года о какомъ-то, перехва­
ченномъ правительственными агентами динамитѣ, 
о намѣреніи взорвать на воздухъ конакъ князя 
вмѣстѣ съ его фамиліей—сказки. Тѣмъ болѣе, что 
динамитомъ этимъ пугали Фердинанда одинаково 
и органы Стамбулова, и органы оппозиціи. Оппозиція 
кричала: „ваше высочество, вотъ что готовитъ вамъ 
Стамбуловъ!“. А Стамбуловъ: „ваше высочество, вотъ 
что готовитъ вамъ оппозиція !“

Зачѣмъ динамитъ? Если бы Стамбулову понадо­
билось, онъ могъ сплавить Кобурга изъ Болгаріи. 
живого или мертваго, гораздо проще и безъ шума. 
Положеніе Фердинанда въ ту пору было истинно 
трагическое. Одинъ въ чужой странѣ, безъ партіи, 
безъ осязательной власти, отвергнутый Европою, 
не болѣе, какъ только терпимый Болгаріею, онъ 
чувствовалъ себя всецѣло въ рукахъ Стамбулова. 
Подводилъ же онъ, говорятъ, при одномъ спорѣ, 
своего злополучнаго государя къ окну дворца полю­
боваться Ломъ-Паланскимъ шоссе, „по которому
увезли Александра Баттенберга“....Нѣтъ, взрывать
Кобурга диктаторъ не собирался. Но несомнѣнно: 
чувствуя, что принцъ, свыкаясь съ страною, крѣп­
нетъ и ускользаетъ изъ-подъ его вліянія; освѣдо-
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мясь, что на женской половинѣ дворца идетъ про­
тивъ него открытое возмущеніе; сознавая, что съ 
умною женщиною, да къ тому же еще съ молодою 
женою бороться трудно, а, пожалуй, и невозможно,— 
диктаторъ принималъ свои мѣры, дѣйствительно, 
могъ готовить Фердинанду сюрпризъ смѣщенія и, 
во всякомъ случаѣ, держалъ его подъ постоянною 
угрозою такого сюрприза. Онъ притворялся, будто 
сильно подумываетъ о кандидатурѣ' на престолъ 
графа Гартенау, трехлѣтняго сына Александра Бат­
тенберга отъ опереточной пѣвицы Лейзингеръ, бра­
комъ съ которою Баттенбергъ окончательно отрѣ­
залъ себѣ всѣ пути къ политической карьерѣ. *А 
можетъ быть, и въ самомъ дѣлѣ подумывалъ. Идея 
эта могла быть заманчивою для Стамбулова уже 
потому, что ея осуществленіе обезпечивало ему дол­
гое, всевластное регентство...

Впослѣдствіи г. Татищевъ свидѣтельствовалъ, 
что разрывъ князя Фердинанда со Стамбуловымъ 
начался еще съ 1890 года. Г. Татищевъ знаетъ 
въ болгарскомъ вопросѣ такія подноготныя ,кѵда дру­
гому дипломату и во снѣ не забраться,—поэтому, мы 
должны вѣрить его словамъ. Но, во всякомъ случаѣ, 
разрывъ этотъ, если онъ и былъ, держался и кня­
земъ, н Стамбуловымъ въ глубокомъ секретѣ. О 
немъ не знали не только въ Болгаріи, но— кромѣ 
г. Татищева -и всевѣдущіе европейскіе дипломаты, 
хотя имъ всякій политическій пожаръ извѣстенъ 
за полчаса до пожара. Въ Бухарестѣ посланникъ
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одной изъ великихъ державъ, наиболѣе заинтересо­
ванной на Востокѣ и особенно въ болгарскомъ во­
просѣ, выражалъ мнѣ такой взглядъ на событіе 
18-го мая:

— Переворотъ засталъ насъ всѣхъ врасплохъ. 
Чего-то новаго мы ждали съ болгарской стороны 
однако, не этого. Что именно—мы не знали, но 
что-то зрѣло и носилось въ воздухѣ уже, когда 
принцъ Фердинандъ сидѣлъ еще на весеннемъ 
отдыхѣ въ своемъ замкѣ Эбенталѣ. Ходили слу­
хи, что въ его отсутствіе подъ шумокъ обра- 
ботывается coup d'état, что они со Стамбуловымъ 
дошли, мало сказать, до вражды, — до отвраще­
нія, до ненависти другъ къ другу; что Стамбу- 
ловъ перешелъ въ отношеніяхъ къ принцу послѣд­
ніе предѣлы нахальства. Когда принцъ вернулся 
изъ Эбенталя, ему представлялись всѣ министры 
а Стамбулова не было, по болѣзни, — помните? 
Ну, думаемъ, значить, разрывъ и перевороты 
Куда то отвезутъ они бѣднаго Кобурга? И вдругъ, 
какъ громъ съ яснаго неба, эта сверхъестествен­
ная телеграмма: Стамбуловъ палъ. Политика нео­
жиданностей, только и возможная, кажется, что на 
Балканахъ, да еще въ республикахъ Южной Аме­
рики.

Къ людямъ партій торжествующихъ, вступаю­
щихъ въ фазисъ политическаго преобладанія надъ 
страною, являться легко: они всѣ въ будущемъ; 
есть опредѣленные вопросы, установленныя выжи-

2НЕДАВНІЕ ЛЮДИ.
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дательныя точки, съ какихъ начинаешь ихъ экза­
менъ и йотомъ разсматриваешь ихъ личности и 
программы. Но Стамбуловъ.... вѣдь это въ нѣкото­
ромъ родѣ „храмъ разрушенный—все храмъ, кумиръ 
поверженный—все богъ!“ Пожать ему руку и затѣмъ, 
съ мѣста въ карьеръ, приступить къ допросу: какъ, 
молъ, вы, г. эксъ-мннистръ, чувствуете себя, поле­
тѣвъ съ высоты?— значило бы повторить въ новой 
варіаціи старый щедринскій мотивъ о политиче­
скомъ interview у графа Твердоонто:

— Ваше сіятельство! позвольте одинъ нескро­
мный вопросъ: когда человѣкъ сознаетъ себя, такъ 
сказать, вмѣстилищемъ государственности... какого 
рода чувство испытываетъ онъ?

— C'est un sentiment... ineffable!
Если принять во вниманіе, что это былъ мой пер­

вый опытъ политическаго разговора съ настоящимъ 
государственнымъ человѣкомъ, что шаблона интер- 
выоерскаго у меня не имѣлось,—да такъ я, слава 
Богу, его себѣ и не выработалъ!—читатель пойметъ, 
что скрыть свое смущеніе отъ Стамбулова и при­
нять на себя такой видъ, будто я всю жизнь только 
и дѣлаю, что ободряю министровъ восходящихъ и 
утѣшаю павшихъ,—было совсѣмъ не легко. Поэтому 
я былъ отъ души благодаренъ Стамбулову, когда, 
послѣ обычныхъ привѣтствій и распросовъ о моихъ 
впечатлѣніяхъ путешествія по Болгаріи, онъ самъ 
перевелъ разговоръ in medias res.

— Конечно, вы читали уже печальную телеграм­
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му о смерти Карно? (Я попалъ въ гости къ Стамбу- 
лову какъ разъ вь день убійства бывшаго прези­
дента французской республики). Какая жалость!Такой 
корректный, безобидный политически! дѣятель! Это 
былъ кладъ для республики, и вотъ поднялась же 
на него рука у какого-то негодяя. Вотъ вамъ луч­
шій примѣръ, что въ политическихъ суматохахъ 
убиваютъ и уничтожаютъ не всегда самаго винова- 
таго—значительно подчеркнулъ Стамбуловъ, улы­
баясь весьма горькою и, нельзя сказать, чтобы 
пріятною по выраженію, улыбкою. Да, да... у васъ 
русскихъ, есть пословица: пуля виноватаго найдетъ. 
Пословица красивая, но несправедливая, потому что 
политическія пули попадаютъ, главнымъ образомъ, 
въ людей, виноватыхъ лишь тѣмъ, что они через­
чуръ выдались изъ общаго строя, а выдались по­
тому, что слишкомъ преданы общему благу...

Намой взглядъ, „раненый левъ' Болгаріи",—такъ 
звала смѣщеннаго Стамбулова его партія,—похо­
дилъ скорѣе на загнаннаго волка, чѣмъ на льва.. 
Представьте себѣ маленькаго, толстенькаго, чер­
ненькаго человѣчка, необыкновенно лобастаго: имен­
но такъ лобасты бываютъ матерые, травленные вол­
ки; первое впечатлѣніе — часть вмѣсто цѣлаго, лобъ 
вмѣсто лица. Портреты Стамбулова не похожи. Ху­
дожники и фотографы-ретушеры неумѣло льстили 
диктатору, расправляя смятыя черты его лица. Они 
не понимали, что тѣмъ портятъ характерную его 
выразительность. Подгоняя наружность Стамбулова

2'
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къ русскимъ типамъ, можно сказать, что онъ смот­
рѣлъ частнымъ повѣреннымъ Скаковымъ онъ и былъ 
до политической карьеры) съ бойкой, сомнительной 
практикой и огромнымъ въ ней успѣхомъ. Мнимое 
сходство съ Наполеономъ (иные болгары любятъ 
проводить параллели между нимъ и Стамбуловымъ) 
ограничивалось брюшкомъ и общею коротковатостью 
фигуры. Во время разговора, Стамбуловъ любилъ 
острить, привязываться къ удачной фразѣ, красному 
словечку и часто смѣялся непріятнымъ, потому что 
мало естественнымъ, смѣхомъ: хихикаетъ и хохо­
четъ, а у самаго глаза даже не улыбнутся, полные 
тревожнаго, опасливаго и жестокаго выжиданія. 
Частая улыбка—постоянная маска Стамбулова— об­
нажала два низанныхъ ряда великолѣпныхъ бѣлыхъ 
зубовъ; не диво, что Стамбуловъ скушалъ ими Бол­
гарію. Зубы хищнаго звѣря, грозные клыки въ 
крѣпкихъ челюстяхъ—признакъ деспотической, вла­
стной натуры. Такую волчью пасть на человѣче­
скомъ лицѣ я видѣлъ ранѣе лишь одинъ разъ—у 
Леопольда Захеръ-Мазоха. Между нимъ и Стамбу­
ловымъ было, вообще, странное родственное сход­
ство, какая-то смежность натуръ. Соперничали они, 
между прочимъ, и въ необузданной чувственности. 
У Стамбулова, она, по крайней мѣрѣ, имѣла естест­
венное направленіе, тогда какъ Захеръ-Мазохъ мало 
того, что самъ былъ „клиническимъ случаемъ" все­
возможныхъ половыхъ извращеній, но еще и творе­
ніями своими далъ Крафтъ-Эбингу поводъ окрестить
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именемъ „мазохизма" одну изъ наиболѣе распростра­
ненныхъ аномалій инстинкта любви. Охотники до 
„человѣческихъ документовъ" по этой части могутъ 
отмѣтить фактъ, подтверждаемый многочисленными 
показаніями, что у Стамбулова была довольно ди­
кая страсть: поливать на своихъ оргіяхъ голыхъ 
женщинъ шампанскимъ. Въ полемической брошюрѣ 
Д. Рнзова сцена эта изображена подробно, а въ 
другой книжкѣ, не помню чьей, негодующій авторъ 
даже припоминаетъ по этому поводу пиры Тиверія 
и Нерона, какъ описаны они у Светонія. Правду 
сказать, отъ упражненія этого отдаетъ не столько 
цезаризмомъ, сколько нижегородскою ярмаркою и 
разгулявшеюся купецко-бурсацкою натурою:

— Нашему ндраву не препятствуй! Пей, а то за 
воротъ вылью!

Мнѣ такъ много говорили про обаятельность 
манеръ Стамбулова, что я почти боялся къ нему 
идти.

— Запоетъ онъ васъ! Это—сирена!—предупреж­
дали меня,—онъ, когда захочетъ очаровать нужнаго 
ему человѣка, прямо великъ дѣлается. Такого эф­
фектнаго оратора, такого ловкаго, живого собесѣд­
ника не найти, пожалуй, не то, что въ Болгаріи, но 
и во всей Европѣ. Онъ вамъ всякую свою подлость 
подъ такимъ соусомъ подастъ, что она вамъ сгоряча, 
на первый взглядъ, за великій подвигъ покажется. 
Всѣ, кто знакомится со Стамбуловымъ, нѣкоторое 
время влюблены въ него, говорятъ его словами,
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смотрятъ его глазами. Съ нимъ надо нудъ соли 
съѣсть,—тогда только узнаете, какіѳ у него когти; а 
раньше—онъ съ васъ будетъ шкуру драть, а вамъ все 
еще будетъ казаться, будто это онъ только такъ, шут­
ки и ласки ради, царапается по игривости натуры.

Съ гордостью могу сказать, что, несмотря на яв­
ное желаніе Стамбулова произвести на русскаго 
корреспондента сильное впечатлѣніе и блеснуть 
нередъ нимъ „какъ можно очаровательнѣе", яушелъ 
отъ него столь же равнодушный къ нему, какъ и 
раньше былъ,—такъ, словно посмотрѣлъ любопыт­
наго звѣря. Типъ дѣятеля-самовольца я видѣлъ го­
раздо красивѣе представленнымъ, хотя и въ мень­
шемъ масштабѣ, въ лицѣ покойнаго московскаго 
городского головы Н. А. Алексѣева; въ немъ, если 
хотите, было не мало стамбуловскихъ чертъ, толь­
ко направленныхъ къ добру, къ общей пользѣ.

— Да, Карно убитъ,—продолжалъ Стамбуловъ,— 
убить мерзавцемъ-анархистомъ. Вотъ онѣ, соціали­
стическія ягодки. Плоды движенія, которому льстятъ 
силы, меня низвергшія, потому что онѣ плоть отъ 
плоти и кость отъ кости этого движенія. Да! я знаю 
его наизусть. Еще въ Одессѣ я былъ знакомъ съ 
русскими нигилистами и изучилъ ихъ... А потомъ 
пошли нигилисты болгарскіе... Ха-ха-ха! болгарскіе 
нигилисты! Глупость-то какая! Соціализмъ въ стра­
нѣ, гдѣ не знаемъ, что дѣлать съ обиліемъ земли, 
и нѣтъ промышленности, нѣтъ рабочаго класса, не­
мыслимъ рабочій вопросъ.... Едва выходимъ изъ пас­
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тушескаго быта,--и уже соціалисты!.. Мальчишки 
толкутся въ швейцарскихъ университетахъ и, по на­
ивности, заражаются, на вѣру, идеями вашихъ эми­
грантовъ, а затѣмъ возвращаются сюда и дѣлаютъ 
движеніе. Да! я смѣло говорю, положа руку на серд­
це: нашею соціалистическою партіей мы обязаны 
вамъ, русскимъ, вашему заграничному студенчеству, 
а черезъ него—студенчеству нашему.

Я пришелъ къ Стамбулову, чтобы слушать его 
и изучать, а не для дебатовъ съ нимъ, не для того, 
чтобы обратить его въ новую политическую вѣру. 
Поэтому я оставилъ безъ возраженія его выходку 
противъ заграничныхъ универснтетовъ и болгар­
скаго и русскаго въ нихъ студенчества. А возразить 
было что. Если въ словахъ Сгамбулова и была 
доля правды, то кто же виноватъ? Кто, какъ не 
Стамбуловъ, развилъ—на зло Россіи—въ болгарской 
молодежи повальное стремленіе въ европейскіе уни­
верситеты, кто отбилъ ее отъ универснтетовъ рус­
скихъ? Болгаринъ, кончившій курсъ въ русскомъ 
университетѣ, по возращеніи на родину, не нахо­
дилъ у стамбуловскаго правительства ни привѣта, 
ни службы; его встрѣчали, какъ политически не­
благонадежнаго, за нимъ, безъ всякой вины, учреж­
дали полицейскій надзоръ. Между тѣмъ, русскій уни­
верситетъ для болгарина всегда значительно полез­
нѣе западно-европейскаго. Правда, западно-европей­
скій курсъ короче по годамъ. Но не слѣдуетъ упус­
кать изъ вида, что прежде, чѣмъ явиться факти­



24

ческимъ слушателемъ курса, бо.лгаринъ долженъ 
изучить французскій или нѣмецкій языкъ—настоль- 
ко, чтобы понимать живую, устную рѣчь, чтобы 
лекціи не оставались для него „узоромъ надписи 
надгробной на непонятномъ языкѣ“. Такое изученіе. 
какъ признавались мнѣ многіе болгаре-западники 
беретъ не менѣе года. Въ Россіи же, благодаря род­
ственности языка, болгаринъ свободно слушаетъ и 
понимаетъ лекціи спустя мѣсяцъ, много два, по всту­
пленіи въ университетъ. Да и то для студентовъ 
изъ южныхъ славянъ существуютъ особо установ­
ленныя права и льготы испытаній. Такимъ обра­
зомъ, русскій университетъ образовываетъ бол­
гарина нормально, исподволь, безъ чрезмѣрныхъ 
усилій и переутомленія, вызываемыхъ необходи­
мостью догонять въ курсѣ, запущенномъ по безъ­
язычно, остальныхъ товарищей. Западные же уни­
верситеты, хотя и скорѣе ведутъ къ практической 
цѣли, но массою неизбѣжнаго труда безнадежно 
придавливаютъ болгарскую голову. Сколько я ни 
видалъ болгаръ-западниковъ, всѣ они—либо зау­
чившіеся педанты, либо неврастеники, либо, нако­
нецъ, просто шелопаи, убоявшіеся бездны премуд­
рости, а потому проходившіе научные курсы въ уни­
верситетахъ Парижа и Вѣны лишь номинально, фак­
тически же — въ Café Américain, либо у Роиахѳра. 
Молодежь послѣдняго типа засиживается въ Европѣ 
подолгу, отвыкаетъ отъ родины, либо не женится 
вовсе, либо женится на иностранкахъ.—вообще, ста­
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новится уже отрѣзаннымъ ломтемъ болгарской 
семьи.
. — Помилуйте!—жаловался мнѣ г. М., кметъ го­
рода Софіи,—на что это похоже? Мой сынъ сидитъ 
въ Вѣнѣ восьмой годъ и не дозовешься его на ро­
дину. Чего,—пишетъ онъ мнѣ,—я не видалъ въ Со­
фіи? Малому двадцать семь лѣтъ... Боже мой! да 
мы въ-его годы уже политику дѣлали! Самъ-то я 
русскаго воспитанія, а сына—польстился на карье­
ру—послалъ въ Вѣну... И вотъ—плоды!..

Любопытно, что болгары-студенты русскихъ уни­
верситетовъ проявляютъ гораздо больше чуткости 
и отзывчивости къ общественнымъ вопросамъ, чѣмъ 
студенты западно-европейскіе. Послѣдніе всѣ—какъ 
будто немножко blasés, не то стыдятся своей роди­
ны, не то махнули на нее рукою: съ такою, молъ, 
азіатчиною и во сто лѣтъ не управиться! Только 
на то и годится, чтобы снимать съ нея шкуру за 
шкурою... Сильные политическіе дѣятели восьмиде­
сятыхъ годовъ—Каравеловъ, Климентъ, даже самъ 
Стамбуловъ— русскаго воспитанія. Дурно ли, хо­
рошо ли, но они сыграли въ болгарской исторіи 
яркія роли. Сумѣютъ ли замѣнить ихъ офранцу­
женные и онѣмѣченные западники,—бабушка на­
двое говорила.

— Новое правительство! — иронически говорилъ 
между тѣмъ Стамбуловъ, — что же, пусть правятъ. 
Если господину Стоилову удастся добиться, чего не 
могъ добиться я, — уравновѣсить нашу внѣшнюю
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политику—я готовъ поцѣловать у него руку.' Обѣ­
щаю тѣмъ легче, что исполнять не придется: они 
затѣяли невозможное. Они заигрываютъ съ Россіей, 
они, изволите ли видѣть, руссофилы...

— Виноватъ,—прервалъ я Стамбулова,—съ тѣхъ 
иоръ, какъ я въ Болгаріи, меня смущаетъ одна 
странность. Смѣнившее васъ правительство со сторо­
ны нѣкоторыхъ органовъ, преимущественно же, вдох­
новляемой вами „Свободы", подвергается упрекамъ 
въ руссофильствѣ. Между тѣмъ, въ Россіи значи­
тельная часть прессы пророчила—основываясь, гла­
внымъ образомъ, на прошломъ поведеніи настоя­
щаго болгарскаго премьера Стоилова—вполнѣ рус- 
софобскую политику. Какъ помирить эти два взгляда?

— Очень просто. Люди новаго правительства не 
въ состояніи составить собственныхъ партій. Имъ, 
каждому въ отдѣльности, не повѣрятъ, за знаменемъ 
ихъ не пойдутъ. Случай бросилъ къ власти, власть 
хороша, за нее надо держаться. А чѣмъ держаться? 
Гдѣ партія? Нѣту партіи. Иу, разъ нѣту партій 
своей, надо поддѣлаться подъ чужую. Руссофилы въ 
Болгаріи огромная и страшная сила. Надо мою энер­
гію, чтобы ее обуздывать. Господинъ Стоиловъ и 
Комп.—недавніе руссофобы, но еще больше, чѣмъ 
русскихъ, боятся потери власти. Поэтому изъ руссо- 
фобовъ они со спокойною совѣстью превратятся въ 
руссофиловъ.

Глазки Стамбулова засверкали.
— Только, предсказываю вамъ это, не удадутся
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имъ ихъ руссофильскія комедіи. Я знаю: меня въ 
Россіи считаютъ людоѣдомъ; будто я каждое утро 
перекусываю кому нибудь горло и пью кровь вмѣсто 
кофе. Меня считаютъ врагомъ Россіи, въ чемъ 
ошибаются, и врагомъ русскаго вліянія въ Болгаріи, 
въ чемъ совершенно правы, чѣмъ я горжусь. Но я 
былъ всегда открытымъ и, слѣдовательно, чест­
нымъ врагомъ. А новое правительство играетъ съ 
Россіей въ прятки, въ жмурки; оно думаетъ оболь­
стить ее руссофильствомъ, чтобы добиться разрѣ­
шенія династическаго вопроса, главнаго изъ стоя­
щихъ на очереди.

— Вы играете въ карты? — неожиданно озада­
чилъ онъ меня вопросомъ.

— Нѣтъ... а что?
— Да такъ: у не совсѣмъ чистыхъ игроковъ есть 

система—іавать партнеру маленькія ставки, а круп- 
ныя—бить. Наши мудрецы хотятъ затянуть въ та­
кую игру русскихъ: дать мало, а получить много. 
Но... Ха-ха-ха! Надуть Россію! Знаете ли вы, что это 
значитъ? Это значитъ играть на ошибочные козыри, 
думать, что имѣешь за собою девяносто девять шан­
совъ, а на самомъ дѣлѣ они всѣ—за противникомъ, 
а у тебя то врядъ ли есть хоть одинъ. Я никогда не 
боялся никакихъ дипломатовъ и не боюсь, а вашихъ 
боюсь. Не потому, чтобы они были особенно тонки, 
хитры, дальновидны, пронырливы, дѣятельны, на­
конецъ, въ агитаціи— напротивъ, вы иногда держа­
ли въ Болгаріи такихъ дипломатовъ, что—храни
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отъ нихъ Господь всякую страну, наипаче же ту, 
которой они служатъ! Но потому, во-первыхъ, что 
нихъ есть чутье, славянское чутье на насъ, болгаръ; 
они насъ понимаютъ и знаютъ, когда на насъ на­
жать, когда распустить руку. А, во-вторыхъ, пото­
му, что на русскаго дипломата никогда нельзя по­
ложиться, какъ на дипломата западнаго.

— Почему же?
— Оттого, что ихъ полномочія разныя Всѣ 

правительства, отправляя дипломатическихъ аген­
товъ на востокъ, говорятъ имъ: программа твоя 
вотъ такая-то, а какъ ее выполнять—твое дѣло, 
тебѣ на мѣстѣ виднѣе. Германская, англійская, 
австрійская политика въ балканскихъ вопросахъ на 
Балканахъ же и дѣлается. А русская—вся въ Петер­
бургѣ, здѣсь она только выполняется. Когда англій­
скій агентъ говоритъ мнѣ „да“ , я увѣренъ, что и 
изъ Лондона мнѣ не скажутъ „нѣтъ" . А если мнѣ 
говорить „да“ агентъ русскій, я еще очень поду­
маю повѣрить, ибо весьма можетъ быть, что завтра 
же прилетитъ изъ Петербурга телеграмма съ кате­
горическимъ отказомъ мнѣ и съ головомойкою аген­
ту за самовольство. Русскіе агенты у насъ сами 
какъ мнѣ кажется, не знаютъ границъ своихъ пол­
номочій, да не всегда хорошо освѣдомлены и о на­
строеніи и намѣреніяхъ своего правительства. Я 
живо помню, какъ, въ день присоединенія Румеліи, 
русскій агентъ совершенно растерялся: поздравлять 
ему князя или протестовать? А Сливница? А послѣ
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Сливницы? А переворотъ Баттенберга? А Кауль- 
барсъ? А Сорокинъ? А Хитрово, которому, когда онъ 
былъ перемѣщенъ, я послалъ вслѣдъ поздравитель̂- 
ную телеграмму, ибо онъ былъ радъ избавиться отъ 
меня, а я былъ радъ избавиться отъ него?

— Съ другой стороны, положимъ, что „они“ ис­
кренни, — продолжалъ онъ, помолчавъ, — предполо­
жимъ, что они, дѣйствительно, собираются играть 
въ руссофильскую политику, дѣлать Россіи уступки, 
пустить ее хозяйкою въ свой домъ. Мыслимо ли это? 
Не думаю. Моя дѣятельность всегда ляжетъ между 
Россіей и Болгаріей черною, раздѣльною полосою; 
ее не такъ-то легко переступить. Было время, когда 
Болгарія была совсѣмъ русскою. Мнѣ стоило тяж­
каго труда отодвинуть ее отъ Россіи. Но теперь я 
твердо вѣрую, что, по крайней мѣрѣ, раньше пяти­
десяти лѣтъ сближенія не произойдетъ. А тогда— 
съ Богомъ! Тогда Болгарія будетъ такъ самостоя­
тельно крѣпка, такъ проникнута сознаніемъ своей 
неприкосновенной національности, что никакое ино­
странное вмѣшательство не будетъ страшно. Россія 
указала путь моей политикѣ, когда совершила огро­
мный промахъ —отозвала изъ болгарской арміи сво­
ихъ офицеровъ. Пока они были въ Болгаріи, наша 
армія была на три четверти русскою. Теперь она 
въ высокой степени національна. Ей не нужны ни 
русскіе, ни австрійскіе инструкторы. Она самосто­
ятельно развивается и любитъ свое самостоятельное 
развитіе. Она не потерпитъ иноземнаго вмѣшатель­
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ства. Введите въ нее снова русскихъ офицеровъ, 
посадите военнымъ министромъ русскаго генерала, 
—армія будетъ принципіально противъ нихъ, ока­
жетъ имъ пассивное сопротивленіе бездѣйствіемъ 
и, слѣдовательно, дезорганизаціей, а, можетъ быіть, 
и военною революціей.

Здѣсь я опять долженъ вставить нѣсколько словъ 
отъ себя. Говорилъ столь храбрый и патріотическія 
слова Стамбуловъ въ іюнѣ 1894 года. А еще въ мар­
тѣ онъ вступилъ въ соглашеніе съ тоже покойнымъ 
уже, міинистромъ-президентомъ австрійскимъ Каль- 
ноки—именно о введеніивъ болгарскую армію австрій­
скихъ инструкторовъ. Взамѣнъ того, Австрія обя­
зывалась развязать болгарамъ руки въ Македонін. 
Сдѣлка не состоялась лишь по противодѣйствію 
ей военнаго министра Петрова, руководившагося 
именно тѣми мотивами, какіе выгсказыт алъ теперь 
Стамбуловъ. Я, впрочемъ, не думаю, чтобы обѣща­
ніе Стамбулова Кальноки было дано серьезно. Сте­
панъ Николаевичъ былъ слишкомъ уменъ, чтобы не 
понимать его неисполнимости. Нѣтъ сомнѣнія, что, 
если онъ и обѣщалъ,то обѣ щалъ съ заранѣе обдуман­
нымъ намѣреніемъ надуть Кальноки, —благо австрі­
якъ вѣритъ!... Сдержать же ему слово Стамбуловъ, 
при всей неограниченности своих ъ полномочій,какъ 
мы увидимъ ниже, не имѣлъ никакой возможности.

Стамбуловъ развивалъ свою мысль.
— Господинъ Татищевъ, когда онъ быілъ здѣсь, 

— не знаю, офиціознымъ ли посломъ или просто
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путешественникомъ - дипломатомъ, охочимъ зонди­
ровать почву изъ любви къ искусству.—предлагалъ, 
въ видѣ компромисса, русскую военную стоянку въ 
двухъ гаваняхъ Чернаго моря: въ Варнѣ и Бургасѣ. 
Тогда я имѣлъ рѣшимость отвѣтить „нѣтъ“. Думае­
те ли вы, что сейчасъ у меня было бы меньше 
поводовъ къ такому же отвѣту? Какое основаніе 
есть у меня довѣряться русской политикѣ, хотя бы 
по вопросу признанія князя? Я знаю, что въ этомъ 
вопросѣ все зависитъ отъ личной воли его вели­
чества государя императора. Прославленная стой­
кость Александра III въ симпатіяхъ и взглядахъ 
извѣстна мнѣ не меньше, чѣмъ всякому государст­
венному человѣку въ Европѣ. Я знаю, что однажды 
государь императоръ уже не пожелалъ признать 
правъ Фердинанда, какъ принца-католика, на болгар­
скій престолъ. Имѣя такой огромный отрицатель­
ный капиталъ, я не считалъ уже возможнымъ ве­
сти двусмысленную политику, какой хочетъ держать­
ся новое правительство; значитъ, заигрывать съ 
русскими мнѣ стало не зачѣмъ....

Теперь, когда я снова пишу эти строки, навѣянныя 
Стамбуловымъ, просто оглянуться жутко: что воды 
утекло! Скончался царь-миротворецъ, восемь .лѣтъ 
безмолвно державшій Болгарію подъ тяжкою карою 
своего презрѣнія; убитъ Стамбуловъ, обратившій за 
эти восемь лѣтъ Болгарію въ политиканствующую 
клоаку; присоединенъ къ православію, на зло побѣдѣ 
Стамбулова надъ конституціей, наслѣдный княжичъ
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Болгаріи Борисъ; умерла Марія - Луиза; князь 
Фердинандъ признанъ и уже трижды былъ гостемъ 
русскаго царя; а Болгарія, будто бы отторгнутая 
стамбуловскимъ геніемъ отъ Россіи на цѣлые пол­
вѣка, уже давнымъ—давно вернулась въ лоно поки­
нутой дружбы. Впрочемъ, о разрывѣ этомъ, якобы 
столь рѣшительномъ и безповоротномъ, Стамбу- 
ловъ уже и въ то время говорилъ черезчуръ само­
надѣянно. Онъ не хотѣлъ видѣть, что въ этомъ во­
просѣ онъ одинъ противъ цѣлой страны. Живо по­
мню свой разговоръ въ Рущукѣ съ временнымъ его 
правителемъ, г. Петковичемъ.То была личность весь­
ма замѣчательная и съ огромнымъ вліяніемъ въ 
Рущукѣ,—второмъ, по размѣрамъ и политическому 
значенію, городѣ Болгаріи. Именно его авторитету, 
энергіи, и умѣлой пропагандѣ кн. Фердинандъ былъ 
обязанъ легкостью, съ какою правительство вос­
торжествовало надъ стамбуловщиною въ Рущукѣ, а 
слѣдовательно, 'и вообще на всемъ Дунаѣ. Его жда­
ла блестящая карьера, но кончилъ онъ дурно— 
застрѣлился по неудачной любви х).

Онъ говорилъ мнѣ:
— Русскіе имѣютъ о насъ ужасное понятіе. А это 

больно. Какія бы политическія причины ни раздѣ­
ляли болгаръ отъ русскихъ, у насъ одна кровь, 
одно происхожденіе, одна вѣра, почти одинъ языкъ. 
Россія дала намъ свободу, мы ей обязаны нашей

О См. о немъ „Софійское житье-бытье“.
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арміей. Мы не хотимъ, чтобы русскій солдатъ, стоя 
на болгарской землѣ, диктовалъ ей свою волю, но 
никогда ни одинъ болгаринъ не забываетъ и не за­
будетъ, что кровью этого солдата смыто съ нашей ро­
дины пятно рабства. И если Болгарія ужъ такъ не­
счастна, что неможетъ существовать безъ иностран­
наго вмѣшательства и опеки, конечно, пусть лучше 
будетъ опека русская, чѣмъ всякая другая. Народная 
воля указываетъ новому правительству непремѣнное 
условіе: найти путь примиренія съ Россіей, не 
оскорбляя' въ то же время національнаго самолюбія. 
Народъ утомленъ отчужденіемъ отъ страны царя- 
освободителя, полубога Болгаріи. Упорядоченіе на- 
шихъвнѣшнихъ отношеній должно начаться съРоссіи 
потому что только ею, собственно, интересуется 
народъ. Упорядочимъ мы отношенія съ Россіей,— 
народъ намъ повѣритъ; нѣтъ,—будетъ тянуться 
старая канитель. Стамбуловъ запугалъ насъ рус­
скими нагайками. Но всякое запугиванье— до поры 
до времени. Русскихъ нагаекъ мы не видали, а 
стамбуловская гуляла по нашему тѣлу восемь лѣтъ. 
Пора образумиться и не трусить призраковъ,когда 
дѣйствительность ихъ страшнѣе. Часъ, когда Россія 
согласится признать внутренній распорядокъ Болга­
ріи in statu quo, или съ небольшими поправками, бу­
детъ для насъ такимъ же радостнымъ, какъ часъ 
освобожденія. Но мы любимъ дарованную намъ сво­
боду, желаемъ пользоваться ею самостоятельно,безъ 
помочей, любимъ свою конституцію... Кто прикасался

3НЕДАВНІЕ ЛЮДИ
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къ нашей конституціи съ цѣлыо поколебать ее, фа­
тально погибалъ, — въ томъ числѣ, и Стамбуловъ. 
Итакъ—наша задача: сохранить въ цѣлокупности на­
родную самостоятельность и все, достигнутое и ут­
вержденное народною волею, но въ то же время, во 
что бы то ни стало, склонить къ себѣ отторгнутыя 
симпатіи Россіи, признательность къ которой живетъ 
въ каждомъ болгарскомъ сердцѣ; ея не знаетъ раз- 
вѣлишь ничтожная кучка отъявлениых ъ негодяевъ. 
людей безъ совѣсти и отечества.

Мнѣніе Петковича повторяли мнѣ сотни разъ 
десятки людей, изъ разныхъ сословій—купцы, док­
тора, адвокаты—и изъ разныхъ городовъ: изъ Варны 
Рущука, Силистріи, Тырнова, Систова и т. д.,—люди, 
впервые встрѣчавшіеся между собою, но единодушно 
сходившіеся во взглядахъ.

— Не думайте, чтобы это была перемѣна напра­
вленія,—говорилъ молодой варнинскій врачъ Т. 
(Кіевскаго университета)—Всегда всѣ такъ думали. 
Но... мы народъ нетвердый. Палка и деньги одолѣ­
ваютъ болгарина. А Стамбуловъ, нельзя не сознаться, 
•пользовался ими мастерски, да и убѣждать онъ 
умѣетъ! Огромный талантъ, гнусно направленный, 
но огромный! Столкнули его, наконецъ, вздохнули 
легче, и всѣ заговорили... -

А когда я, посѣтивъ митрополита Климента 
завелъ съ нимъ рѣчь о руссофильской партіи, 
владыка прервалъ меня словами:

— Какая руссофильская партія? Нѣтъ такой въ
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Болгаріи! Есть цѣлый руссофильскій народъ, кото­
рый разныя злонамѣренныя партіи стараются оту­
чить отъ любви къ Россіи, но безуспѣшно. Народъ— 
вотъ наша партія !

До сихъ поръ Стамбуловъ говорилъ съ видомъ 
искренно и глубоко убѣжденнаго человѣка, увѣрен­
нымъ, твердымъ годосомъ, съ открытымъ, яснымъ 
взглядомъ. Но затѣмъ глазки его какъ-то и скрытно, 
и насмѣшливо забѣгали по сторонамъ; интонаціи 
сдѣлались неувѣренными.

— Они тамъ, эти новые гг. министры, пригото­
вляются судить меня. Пускай судятъ, пускай. Только 
за что? вотъ вопросъ. Они не найдутъ ни одного 
факта, ни одного документа, который бы допустилъ 
мое осужденіе. Все, что я дѣлалъ, я дѣлалъ для 
блага. Болгаріи. Нѣтъ правительства безъ злоупо­
требленій. Говорить, Стамбуловъ— извергъ, Стам­
буловъ— звѣрь: долу Стамбулова! Однако, гдѣ люди, 
кого я мучилъ или истязалъ лично? Я никогда не 
ударилъ собственноручно ни одного человѣка. А что 
дѣлалось по участкамъ—виноватъ ли я въ томъ? 
Я не могъ разбирать людей, ихъ у насъ немного; 
если я иногда бралъ людей изъ дикой массы, то 
потому, что на нее можно было положиться,—это 
были болгары, а не партизаны того или другого 
коновода, готовые, въ угоду своимъ честолюбивымъ 
шефамъ, продать и меня, и князя, и Болгарію. 
Наша интеллигенція—дрянь—рѣзко рванулъ онъ.— 
Много ли въ ней людей, не побывавшихъ послѣдова-

3*
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тельно во всѣхъ партіяхъ? Сегодня выгодна одна, 
завтра другая,—гдѣ хорошо, тамъ и отечество. То, 
что творится въ нашихъ образованныхъ классахъ, 
у васъ только въ Тушинѣ бывало! Такъ ужъ лучше 
имѣть дѣло съ простецами, чѣмъ съ перевертнями, 
хотя простецы и грубы и буйны иной разъ. Нако­
нецъ, и въ этомъ отношеніи я имѣю оправданіе: я 
не создавалъ своей собственной полицейской бри- 
гады—я принялъ всю каравеловскую полицію съ ея 
привычками и традиціями. Вы слыхали поговорку 
„если бы не сопы (палки) Радославова?“ знаете его 
уличную кличку— „сопаджія—сойката“ (палочникъ- 
ворона,)? Радославовъ заслужилъ ее, задолго до того, 
какъ судьба поставила меня у власти. Я унаслѣдо­
валъ порядки моихъ предшествениковъ и, даю вамъ 
слово, многое смягчилъ, а не ухудшилъ. Кто дока­
жетъ, чтобы я заставлялъ истязать людей? Я не 
отвѣчаю за грубость и дикость своихъ подчинен­
ныхъ. Выло бы смѣшно требовать отъ перваго 
министра отвѣтственности за кулакъ подчаска. 
Скажутъ: зачѣмъ я не смѣнялъ виноватыхъ? Пусть 
бы мнѣ указали, кого поставить на ихъ мѣсто. Что 
же дальше? Сейчасъ я палъ. Когда падаетъ ми­
нистръ, падаютъ и его подчиненные. Однако побѣдите­
ли что-то не торопятся мѣнять моихъ людей и назна­
чать своихъ.Зітете—почему? Потому что имъ не отку­
да взять ихъ. Болгарія не такъ богата людьми, что­
бы ихъ хватало на всѣ наши превраты!

За исключеніемъ послѣдняго замѣчанія и, ножа-
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луй, указанія, что болгарскіе полицейско-админи­
стративные пріемы были жестоки и дики и до его 
„воцаренія", Стамбуловъ лгалъ безсовѣстно. „Свобод­
ное Слово" въ это же самое время уличало эксъ- 
диктатора именно въ фактахъ собственноручной 
кулачной расправы, а „лукановское дѣло“ дало 
богатый новый матеріалъ для такихъ обличеній. Въ 
оплеухахъ и затрещинахъ сознаваться не сладко, од­
нако я самъ видалъ депутатовъ народнаго собранія, 
которые, преодолѣвъ ложный стыдъ, разсказывали 
о личныхъ оскорбленіяхъ, полученныхъ ими отъ 
стамбуловской руки. Одинъ изъ такихъ обиженныхъ, 
нѣкто Писаревъ, всегда носилъ въ карманѣ кло- 
чекъ своей курчавой черной бороды, выдранный 
при допросѣ по миларовскому процессу (объ убійствѣ 
Бельчева) собственными пальцами Стамбулова.

— Когда его, подлеца, будутъ жечь, я этимъ 
клочкомъ подпалю костеръ,—съ непримиримою зло­
бою въ глазахъ говорилъ обиженный...

— Что же дальше? Что я очень люблю жѳнщинъ? 
Пускай даже такъ. Но это мое личное дѣло, а не 
государственное. Я не тянулъ къ себѣ бабъ неволей, 
никого не обижалъ; въ крайнемъ случаѣ, я ихъ 
покупалъ,—грубо отрубилъ Стамбуловъ.

Здѣсь я долженъ опять остановиться. Эта фраза 
эксъ-диктатора, когда я напечаталъ ее въ „Новомъ 
Времени", вызвала жестокое негодованіе въ софій­
скомъ обществѣ.

— Во-первыхъ—волновался, напримѣръ, ми­
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нистръ торговли Тончевъ,—хорошъ государствен­
ный мужъ и семейный человѣкъ,который не стыдится, 
съ такимъ откровеннымъ цинизмомъ, заявить на 
весь свѣтъ, что онъ покупаетъ женщинъ для своего 
разврата. Во-вторыхъ, даже и это его заявленіе — 
ложь, даже и эта гадость прикрашена! Между уго­
ловными дѣлами, заявленными на г. Стамбулова, по 
паденіи его, частными лицами, огромный процентъ 
приходится на обвиненія именно въ изнасилованіи и 

’обольщеніи.Покупалъ ! Очень можетъ быть.что онъ да- 
валъсвоимъ жертвамъ деньги, очень можетъ быть,что 
онѣ даже и брали деньги... Но хороша покупка, если 
покупателемъ является всевластный тиранъ, кому 
стоитъ сказать слово,—и братъ, мужъ, отецъ непо­
корной ему женщины, и сама она очутятся въ за­
стѣнкѣ Черной Джаміи или пятаго участка. Онъ 
вымогалъ женскій позоръ грозою и нравственнымъ 
насиліемъ, а не покупалъ его,—лжетъ онъ и клеве­
щетъ на болгарскихъ женщинъ! Между ними, слава 
Богу, нѣтъ еще продажныхъ.

Стамбуловъ продолжалъ.
— Въ денежномъ отношеніи я готовъ дать от­

четъ въ каждой копейкѣ. Я имѣлъ неограниченное 
право распоряжаться государственною казной, одна­
ко моя отчетность безупречна. Меня упрекаютъ 
въ моемъ богатствѣ. Оно не такъ велико, какъ дума­
ютъ. Да я и всегда имѣлъ состояніе; промѣнять адво­
катуру на министерство было, повѣрьте, невыгодною 
сдѣлкою, при условіяхъ моей огромной практики!..
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Если будутъ судить меня, то на скамьѣ подсудимыхъ 
должны явиться вмѣстѣ со мною и наши настоящіе 
министры. Всѣ они когда-нибудь работали вмѣстѣ 
со мною, подъ моимъ президентствомъ... всѣ! Ре­
жимъ мой никогда не мѣнялся, я велъ всегда оди­
наковую внутреннюю политику и одинаковыми сред­
ствами. Слѣдовательно, если я виноватъ теперь, то 
былъ виноватъ и—когда они шли за мною; будучи 
равноправными со мною министрами, они допуска­
ли мой образъ дѣйствій, находили его возможнымъ,— 
значитъ, и они были преступны вмѣстѣ со мною, 
и ихъ надо судить, у  .

Однако, наканунѣ моего свиданія съ Стамбуло- 
вымъ, министръ Топчевъ говорилъ мнѣ по этому 
поводу совсѣмъ другое:

— Я былъ не только сотрудникомъ, но и интим­
нымъ другомъ Стамбулова въ эпоху.его начина­
ній. Я считалъ его націоналистомъ, героемъ истин­
наго возрожденія болгарскаго народа, возрожденія 
къ самостоятельному прогрессу и самостоятельной 
политикѣ, безъ чужой опеки, чужихъ помочей и пе­
ленокъ. Но его противоконституціонныя выходки, 
его деспотическій, не признающій никакого контро­
ля, образъ дѣйствій, его оскорбительное высокомѣ­
ріе, желаніе стать выше всѣхъ людей и законовъ, 
скоро показали мнѣ, что идти за Стамбуловымъ 
значитъ идти къ погибели своей страны и къ своей 
собственной. Я ушелъ отъ него въ оппозицію, по дол­
гу честнаго человѣка,—признаюсь, съ самымъ нехо­
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рошимъ чувствомъ къ своему бывшему шефу. У 
него есть талантъ обращать со временемъ своихъ 
сторонниковъ, особенно интеллигентныхъ, въ закля­
тыхъ враговъ. Вы спрашиваете, есть ли формаль­
ная возможность судить г. Стамбулова? По моему 
мнѣнію, такую возможность представляетъ каждое 
дѣйствіе его режима; каждое дѣло министерскаго 
архива—доказательство его виновности. Онъ не могъ 
сдѣлать шага, чтобы не насмѣяться надъ конститу­
ціей. Просто—точно болѣзнь какая-то, противокон­
ституціонный психозъ! Поводы къ политическому 
процессу можно выбирать- зажмуривъ глаза.. Стам- 
буловъ безотчетно, по простымъ роспнскамъ, заби­
ралъ по два, по три милліона левовъ изъ государ­
ственной казны на употребленія, ему одному извѣ­
стныя. Факты истязаній, интернированія, изгнаній 
доказаны: любого достаточно, чтобы, дозволившій 
себѣ подобные поступки, министръ очутился на 
скамьѣ подсудимыхъ. Стамбуловъ не стѣснился 
подвергнуть военной экзекуціи, не угодившее ему, 
село Садино на цѣлый мѣсяцъ. По конституціи, это 
дозволяется въ одномъ лишь случаѣ: если село, за­
вѣдомо властямъ, укрываетъ у себя разбойниковъ'. 
А, разумѣется, никакихъ гайдуковъ въ Садинѣ не 
было—оно пострадало исключительно за оппозицію 
лично-стамбуловскому требованію. Посадить Стам­
булова на скамью подсудимыхъ можно, когда угод­
но, и, надо полагать, что, однажды сѣвши на нее, 
Стамбуловъ уже не сойдетъ съ нея иначе, какъ осу­
жденнымъ государственнымъ преступникомъ.
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Во второе свое посѣщеніе Болгаріи, когда Стам- 
булова не было уже на свѣтѣ и память его поне­
многу стиралась въ умахъ людей, я не разъ слы­
шалъ въ Софіи мнѣніе даже въ правительственныхъ 
кругахъ:

•— Убили Стамбулова очень жестоко, но все-таки 
для него лучше, что его убили. Изъ своего процес­
са онъ не вынесъ бы головы. Со скамьи подсудимыхъ 
ему была одна дорога—на висѣлицу, по слѣдамъ 
тѣхъ, кого онъ самъ безвинно перевѣшалъ.

Обвиненія въ денежномъ хищничествѣ, взводи­
мыя на Стамбулова, были огромны. Предполагали, 
что Стамбуловъ положилъ въ банкъ на свое имя 
240.000 франковъ—секретныя безотчетныя суммы 
годового бюджета двухъ министерствъ—внутрен- 
нихъ и иностранныхъ дѣлъ. Кабинетъ Стоилова 
сдѣлалъ ему запросъ объ этихъ суммахъ, но не 
получилъ никакого отвѣта.

Изъ реализованной въ счетъ внѣшняго займа 
у Laenderbank' а, суммы въ 65.000.000 фр. Стамбуло- 
вымъ израсходовано 32.000.000 фр. Единственнымъ 
активомъ противъ этого пассива была выставлена 
крохотная желѣзнодорожная линія къ рудникамъ 
на турецкой границѣ. Концессіоннымъ способомъ 
эту линію разные европейскіе и мѣстные пред­
приниматели брались построить за 3.000.000 фр. 
Предположивъ даже, что избранный хозяйственный 
способъ постройки оказался значительно дороже, 
пололимъ, въ 5.000.000 фр.,— спрашивается: куда же
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дѣвалось 27.000.000 фр.? Впослѣдствіи Стамбуловъ 
оправдывался тайною покупкою оружія въ Австріи 
и Англіи,—и все это опять-таки безконтрольно, чуть 
ли не безъ всякихъ документовъ, съ отчетами „на 
честное слово“. Свою огромную частную полицію, 
шпіоновъ, палочниковъ и т. д. Стамбуловъ содер­
жалъ на государственный счетъ. Въ бюджетѣ есть 
фондъ въ 500.000 фр.—на преслѣдованіе и истреб- 
леніѳ въ странѣ разбойниковъ. Этотъ фондъ Стам­
буловъ счелъ возможнымъ употребить на преслѣ­
дованіе и истребленіе своихъ противниковъ. При 
контролѣ, израсходованныхъ въ ѳто,мъ фондѣ, суммъ 
происходили весьма комичныя сцены.

— Вамъ слѣдуетъ 500 франковъ... однако, сколь­
ко намъ извѣстно, вы софійскій обыватель и нико­
гда изъ Софіи не выѣзжали. Какъ же это вы въ 
Софіи преслѣдовали разбойниковъ?

Разбойниковъ? какихъ разбойниковъ? Зачѣмъ 
разбойниковъ? Я стражарь Степана Николаевича, 
а никакихъ разбойниковъ знать не знаю и вѣдать 
не вѣдаю.

Чиновничество стамбуловщнны крало и грабило 
налѣво и направо, какъ попало. Стамбуловъ не 
только зналъ, что крадутъ, но и давалъ понимать 
хищникамъ, что знаетъ,—'чтобы всегда держать ихъ 
въ рукахъ.

— Мнѣ извѣстно твое преступленіе. Берегись и 
благодари Бога и меня, что ты еще не въ Черной 
Джаміи.
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Время отъ времени онъ вырывалъ изъ этой раб­
ской толпы какую-нибудь случайную жертву-„бе- 
рущую не по чину“- и  отдавалъ подъ судъ. Это 
наводило страхъ на остальныхъ. Они не боялись ни 
Бога, ни людей, но боялись Степана Николаевича. 
Они смѣялись надъ закономъ и совѣстью, но трепе­
тали предъ стамбуловскимъ произволомъ.

Стамбуломъ откровенно говорилъ:
— Мнѣ невыгодно держать на службѣ честныхъ 

людей. Они слишкомъ самостоятельны, и мнѣ не 
чѣмъ заставить ихъ плясать по своей дудкѣ...

Что „людей“ въ Болгаріи мало и нельзя дѣлать 
изъ нихъ слишкомъ строгаго выбора для государ­
ственной службы—въ этомъ Стамбуловъ былъ совер­
шенно правъ, какъ и въ насмѣшливомъ замѣчаніи: 
почему стоиловское правительство не въ состояніи 
смѣнить съ занимаемыхъ ими постовъ чиновниковъ, 
бывшихъ на его, Стамбулова, службѣ. Мало того, 
что не откуда было выбрать — безспорно, и боя­
лись удалять. Опасались массовымъ удаленіемъ 
уволенныхъ увеличить партію стамбуловцевъ, не­
довольныхъ переворотомъ. Политика эта оказа­
лась довольно мудрою. Провинціальные служаки 
Стамбулова, увидавъ, что ихъ не трогаютъ съ 
мѣста, совершенно равнодушно приняли вѣсть о 
паденіи своего патрона и стали служить новому 
начальству столь же усердно, какъ служили старому. 
Но мириться съсоставомъстамбуловской админіістра- 
цш и быть за нее отвѣтственнымъ, разумѣется,
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не могло взять на себя долгаго обязательства ника­
кое правительство.

— Если бы вы знали,—говорилъ мнѣ Петковичъ,— 
какимъ людямъ раздавалъ Стамбуловъ отвѣтствен­
ныя должности! Въ лучшемъ случаѣ, они не имѣли 
другихъ достоинствъ, кромѣ слѣпой исполнитель­
ности, стихійной силы, готовой, по хозяйскому при­
казу, выливаться въ какія угодно формы, дѣлать, 
что велятъ, не разбирая ни средствъ, ни цѣлей. А 
еще чаще попадали къ власти и завѣдомые него­
дяи, мучители изъ любви къ искусству, палачи по 
призванію. Пора очистить Болгарію отъ этой коро­
сты!...

— Правительство!—иронизировалъ Стамбуловъ 
предо мною,—хорошее, прочное правительство! Они 
всѣ ненавидятъ другъ друга. Объединило ихъ, со­
здало, изъ обломковъ разныхъ партій и фракцій, это 
правительство пресловутой народной партій, конеч­
но, не убѣжденіе. Они сплотились изъ ненависти 
ко мнѣ. Развѣ я не знаю, что всѣ они уже злобят­
ся другъ на друга? Я знаю все, что дѣлается въ 
министерствахъ. И, какъ только я перестану быть 
имъ страшенъ, какъ только они, въ торжествѣ сво­
емъ, успокоятся,—они перегрызутся и станутъ 
устроивать политическіе скандалы и перевороты... 
Какая прочная опора для трона!..

Князь Фердинандъ горячо отрицалъ мнѣ эти 
предноложенія павшаго министра, говоря, что Стам­
буловъ слишкомъ много беретъ на себя. Однако,
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Стамбуловъ былъ правъ. Да и многія предсказанія 
его сбылись въ скорости и буквально. Едва прави­
тельство обезопасило себя отъ стамбулистовъ, при­
нявъ соглашеніе съ людьми умѣренно русеофиль- 
ской окраски, сойдясь съ духовенствомъ и народомъ, 
министерство подверглось жестокой чисткѣ, и не­
пріятные Стоилову доктринеры, Радославовъ и Тон- 
чевъ, оказались за бортомъ. Значитъ, князю Ферди­
нанду и Стоилову они были нужны лишь для того, 
чтобы они были съ правительствомъ, а не со Стам- 
буловымъ, и до тѣхъ поръ, пока послѣдній не сой­
детъ вовсе на нѣтъ. Они должны были быть съ пра­
вительствомъ лишь затѣмъ, чтобы не быть противъ 
него. Что касается ненависти къ нему, какъ единаго 
цемента партій, эксъ-диктаторъ былъ опять правъ. 
Характеръ Стамбулова и тяжелая рука его были 
слишкомъ хорошо знакомы Болгаріи. Всякій, попа­
давшій къ власти, въ первое время послѣ него, цѣ­
плялся за нее всѣми, зависящими отъ него, сред­
ствами, хотя бы уже только для того, чтобы, отступя 
съ своей тропинки, не открыть доступъ на нее Стам- 
булову. Потому что Стамбуловъ—снова у власти— 
явился бы тигромъ, вырвавшимся изъ клѣтки въ 
толпу зрителей, которые долго и безпощадно его 
дразнили и мучили. Желая ссорить своихъ торже­
ствующихъ побѣдителей, „Свобода", органъ Стам­
булова, не постѣснилась прибѣгнуть даже къ откры­
той клеветѣ на человѣка, совершенно непричастна­
го болгарской политикѣ. Въ Софіи жиль г. Васи­
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лій Водовозовъ, сынъ извѣстнаго русскаго педагога 
корреспондентъ одной изъ петербургскихъ газетъ 
нынѣ уже покойной „Русской Жизни“. На этого г. 
Водовозова, весьма симпатичнаго и правдиваго мо­
лодого человѣка, „Свобода" взвела поклепъ, будто 
Водовозовъ получилъ отъ министра Начевича лич­
ныя увѣренія, что, едва установится порядокъ, Тон- 
чевъ и Радославовъ будутъ выкинуты за бортъ, 
какъ балластъ кабинета. Поклепъ былъ правдопо­
добенъ. Ехидная выдумка взволновала софійское 
общество. Министры стали объясняться и переру­
гались, такъ что, дѣйствительно, кабинетъ едва не 
рухнулъ. Стамбуловъ, говорятъ, много хохоталъ 
надъ этою исторіею.Дѣло въ томъ, что,—хотя Наче- 
вичъ не говорилъ г. Водовозову о Тончевѣ и Радо- 
славовѣ ни одного слова, да, кажется, и въ глаза 
его не видывалъ,—но Тончевъ и Радославовъ, дѣй­
ствительно, были обречены на паденіе. Стамбуловъ 
зналъ это, и ему надо было пустить черную кошку 
между своими врагами—устами, по возможности, 
нейтральными. Выборъ его палъ на русскаго кор­
респондента. Корреспонденту „Berliner Tageblatt’a" 
Стамбуловъ подчеркнулъ вражду между Тонче- 
вымъ и Радославовымъ. Мнѣ онъ пророчилъ стои- 
ловскую измѣну князю и отечеству. Словомъ, всѣмъ 
и каждому изъ правительства,, начиная съ князя, 
Стамбуловъ старался передать черезъ людей печа­
ти что-либо непріятное и опасное про своихъ вра­
говъ, а его временныхъ товарищей и союзниковъ. 
Старый принципъ Маккіавели: divide et impera!
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— Они думаютъі с м ѣ ялся Стамбуловъ,—что я не 
прочь бы эмигрировать. Нѣтъ, я останусь въ стра­
нѣ. Я хочу слѣдить за ними, какъ будутъ они под­
готовлять народное собраніе. Я не думаю, чтобы 
могъ опять взяться за государственныя дѣла, стать 
у власти, сдѣлаться первымъ министромъ. Но я не 
могу позволить съѣсть свою партію. Говорятъ: стам- 
буловской партіи нѣтъ. Тогда позвольте: зачѣмъ 
же преслѣдуютъ людей, бывшихъ со Стамбуловымъ, 
преданныхъ Стамбулову? Каковы бы ни были эти 
люди, они служили опредѣленному порядку, служи­
ли власти. А у нихъ есть ли власть? Помилуйте! 
Я—теперь уже простой гражданинъ, съ такими же 
правами, какъ и всякій въ Софіи,—не могу показать­
ся изъ дома, чтобы уличные мальчишки не оскорби­
ли меня свистками, криками „долу“... И они невласт­
ны оградить отъ этихъ безобразій своего бывшаго 
товарища! Ну, Богъ не безъ милости, не я первый 
падаю! Падали министры до меня, будутъ падать и 
послѣ меня... Тогда они поймутъ, какъ позволять 
толпѣ разнуздываться! Возвращаюсь къ вопросу объ 
эмиграціи. Я имѣлъ въ этомъ смыслѣ намекъ изъ 
дворца, гдѣ, хоть я и палъ, будутъ жалѣть, если я 
сдѣлаюсь 'жертвою злобы „народной партіи"... Нѣтъ, 
я не поѣду! Я останусь въ Софіи или уберусь въ 
мой родной городъ Тырновъ, но за границу не сдѣ­
лаю шага.... можетъ быть, отправлю своихъ дѣтей 
въ Италію.

На другой день послѣ разговора со Стамбуле-
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вымъ, меня посѣтилъ софійскій начальникъ почтъ 
и телеграфовъ, Иванъ Петровичъ Стояновичъ. Я 
спросилъ у него, насколько можно вѣрить искрен­
ности этихъ намѣреній Стамбулова. Г. Стояновичъ 
засмѣялся.

— Сгамбуловъ, ѣдущій въ Тырново! Вы немножко 
видѣли нашу провинцію. Ненависть къ его тиранніи 
тамъ сказывается съ большею яростью, чѣмъ въ 
Софіи. Онъ и здѣсь-то, можетъ быть, живъ толь­
ко потому, что правительство держитъ въ комендант­
скомъ управленіи полуроту солдатъ, всегда готовую 
защитить Стамбулова, если бы народъ вздумалъ 
броситься на домъ его. Онъ цѣлъ потому, что пра­
вительство благоразумно стало между» нимъ и на­
родною яростью. Но въ провинціи я за голову Стам­
булова не поставлю ни гроша. Если его откроютъ, 
ему не доѣхать до первой станціи: разорвутъ въ 
куски. Развѣ правительство дастъ ему цѣлый полкъ 
конвоемъ, чтобы нельзя было добраться до коляски. 
Въ тотъ же день, когда онъ выйдетъ изъ-подъ по­
лицейскаго надзора,—онъ къ вечеру покойникъ! Вы 
бы видѣли, что дѣлалось на Левской 21-го мая, 
когда Стамбуловъ ѣздилъ прощаться съ княземъ ...

Это былъ первый выѣздъ павшаго министрапослѣ 
переворота. Условлено было, во избѣжаніе уличныхъ 
сценъ, что онъ пріѣдетъ во дворецъ тайно и экст­
ренно, какъ бы нечаянно. Это удалось. Но, проѣзжая 
во весь опоръ мимо большого Софійскаго бульвара, 
Стамбуловъ былъ узнанъ кѣмъ-то изъ гуляющихъ.
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летѣла весь городъ и, пять минутъ спустя, огром­
ная площадь передъ дворцомъ, садъ и Левская ули­
ца превратились въ живой муравейникъ. Толпа ре­
вѣла, проклинала, пѣла патріотическія пѣсни. По­
лиція. отчаявшись сохранить порядокъ, прпбѣгла 
къ хитрости: поставила городовыхъ какъ бы для 
расчистки пути Стамбулову по Левской улицѣ; вни­
маніе толпы сосредоточилось на нихъ. Тѣмъвреме- 
немъ, Стамбуловъ, окольнымъ путемъ, вскачь по­
мчался къ своей квартирѣ.

— Други! Насъ надули,'—крикнулъ кто-то, и на­
родъ бросился догонять или, переулками, пустился 
наперерѣзъ ускользнувшей-было жертвѣ. Догнали. 
Стамбуловъ былъ смертельно блѣденъ отъ злобы 
или отъ страха, кто его знаетъ. Извинительно, если 
и отъ страха, потому что было чего испугаться.

— Въ клѣтку тебя! Въ клѣтку!—ревѣла толпа... 
Свистали, грозили палками, плевали въ коляску...

Одинъ студентъ, недавняя жертва стамбуловскаго 
интернирова т я, вскочилъ на подножку экипажа и 
при восторженныхъ рукоплесканіяхъ разъяренной 
толпы, плюнулъ прямо въ лицо своего врага...

— Счастье, что удалось повезти его окольнымъ 
путемъ,— говорила полиція.—Все-таки здѣсь было 
меньше народа, чѣмъ на Левской улицѣ. По ней 
Стамбуловъ врядъ ли доѣхалъ бы живымъ.

Когда онъ добрался домой, то, говорятъ, затопалъ 
ногами на встрѣтившаго его полицейскаго чиновника.

4НЕДАВНІЕ ЛЮДИ.
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— Куда вы смотрите? Что дѣлаете? Народъ рас­
пустили, мерзавцы! Я васъ перевѣшаю!

— Попробуйте!—дерзко возразилъ полиціантъ.
Это былъ уже ударъ ослинаго копыта, но... за­

служенный!.. Самъ Стамбуловъ фразу о перевѣша- 
ніи отрицалъ, утверждая, будто онъ сказалъ только:

— Я вамъ еще покажу себя!
Кромѣ непосредственной ненависти къ Стамбу- 

лову лично, сцена эта имѣла подкладкою и угро­
жающую демонстрацію по адресу князя Ферди­
нанда— въ своемъ родѣ, первое предостереженіе: 
дескать, не вздумай вернуть и снова посадить намъ 
на шею „тиранина и блудника“, — вотъ, ты ви­
дишь, какъ мы къ нему относимся. Дѣло въ томъ, 
что и провинція, а отчасти и Софія не сразу повѣ­
рили въ искренность князя Фердинанда, по вопросу 
объ удаленіи Стамбулова, и довольно долго предпо­
лагали, что отставка всемогущаго министра — ре­
зультатъ искусственнаго давленія на князя, пре­
имущественно, со стороны княгини Маріи-Луизы. 
Участіе княгини въ переворотѣ было значительно 
преувеличено молвою, а затѣмъ австрійскою прес­
сою, которая съ легкой руки одного интервьюера, 
явившагося въ Софію отъ „Neue Preie Presse", про­
возгласила принцессу Марію-Луизу центромъ оппо­
зиціонной партіи, агитаторшей противъ Стамбулова. 
Совсѣмъ не то. Антипатія молодой и симпатичной 
принцессы была, безспорно, одною изъ главнѣй­
шихъ причинъ паденія „тиранина и блудника". Но
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противодѣйствіѳ ея Стамбулову было не активно 
агитаціоннаго характера, а чисто женское, пассивное 
противодѣйствіе, противъ котораго, правду сказать, 
труднѣе всего выстоять... Вы имѣете нужнаго 
человѣка, дорожите имъ, боитесь его, вамъ съ нимъ 
трудно разстаться; но, если ваша жена будетъ ухо­
дить изъдома всякійразъ,какъ „нужный человѣчекъ" 
въ домъ вашъ входитъ,—недолго продержитесь вы 
за нужнаго человѣчка.

Сомнѣніе въ томъ, что искусственно отстранен­
ный отъ власти Стамбуловъ можетъ опять вернуться 
къ ней, угнетало страну.

— Онъ такъ хитеръ и богатъ, такъ смѣлъ и на­
халенъ—говорили мнѣ на Дунаѣ. Есть у него зубы, 
есть... Покуда онъ живъ, Болгарія—подъ вѣчнымъ 
страхомъ его тиранніи. Что его судить? Онъ умнѣе 
своихъ судей и богаче. Онъ и обойдетъ ихъ, и

, купитъ. У насъ въ Болгаріи палкою и деньгами 
можчіо сдѣлать, что угодно. Чтобы пропали змѣиные 
зубы,—надо, чтобы пропала змѣя.

— Вы хотите сказать...
— Убить его слѣдуетъ,—вотъ что..
А одинъ старикъ прямо не вѣрилъ, что Стамбу­

ловъ палъ.
— Какъ можно?—спросилъ онъ, качая головою,— 

кто его свалитъ? Нѣтъ, намъ съ нимъ вѣкъ вѣко- 
вать...Что вы мнѣ говорите: „князь его отставилъ?" 
Онъ и князя сожретъ... Захочетъ, и самъ княземъ 
будетъ.

4 *
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Словомъ какъ въ старой баснѣ: „сильнѣе кошки 
звѣря нѣтъ“.

— Бѣда въ томъ,—говорилъ мнѣ другой старикъ- 
депутатъ,—что князь до сихъ порты убѣжденъ, буд­
то Стамбуловъ—честнѣйшій человѣкъ и лучшій бол­
гаринъ. Первая неудача правительства,' и Стамбу­
ловъ можетъ снова очутиться у власти. А это бу­
детъ ужасно, потому что онъ не забудетъ нена­
висти, которую проявилъ народъ при его отставкѣ. 
Я думаю, онъ самъ не ожидалъ, что такъ опосты­
лѣлъ странѣ. Да и шутка ли! вѣдь у рѣдкаго изъ 
насъ нѣтъ родственниковъ, подвергнутыхъ интер­
нированію, эмигрантовъ, изгнанниковъ. Меня два 
раза истязали, того томили въ тюрьмѣ, этого такъ 
стѣснили полицейскимъ надзоромъ, что онъ пред- 
иочелъ удавиться... Люди пропадали безъ вѣсти. 
Переодѣтые брави, какъ въ средневѣковой Италіи, 
производили необъяснимый убійства. Возможно ли 
при другомъ режимѣ, не стамбуловскомъ, такое на­
хальное преступленіе,какъ убійство Вельчева? Такая 
пощечина правосудію, какъ миларовскій процессъ? 
Родные боялись розыскивать своихъ исчезнувшихъ 
братьевъ, племянниковъ, дядей, потому что через­
чуръ смѣлыхъ легко постигала та же участь. Гдѣ 
сбиралось трое пріятелей, четвертымъ подходилъ 
шпіонъ. Сосѣдъ, поссорившись съ сосѣдомъ, мстилъ 
ему доносомъ, и доносъ являлся не только обвини­
тельнымъ актомъ, но и приговоромъ. Неосторожное 
слово о Стамбуловѣ,—и человѣка истязали, сажали
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въ тюрьму, интернировали въ глушь... И вы еще. 
удивляетесь, что мы имѣемъ видъ школьниковъ, 
выпущенныхъ послѣ уроковъ! Посмотрѣли бы вы 
первый день нашей свободы;... Люди цѣловались на 
улицахъ, какъ въ Свѣтлое Христово Воскресенье!.. 
И представьте, что это блаженство не надолго, опять 
эта мрачная тѣнь, эта желѣзная когтистая лапа... 
Ну, а, впрочемъ, разъ добытыя блага дешево назадъ 
не уступаются;... Вернется Стамбуловъ ,—пусть пра­
вительство пеияетъ на себя: страна отвѣтитъ ре­
волюціей.

Самыми рьяными опозиціонерами Стамбулову 
были такъ называемые „поборники", т. е. участ­
ники въ русско-турецкой войнѣ за освобожденіе 
Болгаріи. Окруженные всеобщимъ почетомъ, они 
пользуются въ населеніи огромнымъ вліяніемъ. 
Это—какъ въ Италіи: всюду первыя мѣста—гари­
бальдійцамъ. Стамбуловъ, сознавая ихъ авто­
ритетъ, старался привлечь ихъ на свою сторону, 
въ чемъ и успѣлъ у человѣкъ сорока. Но общая 
поборническая  масса осталась непреклонно вѣрною 
своимъ убѣжденіямъ. Есть легенда, будто въ свое 
время Стамбуловъ хотѣлъ отдѣлаться отъ митро­
полита Климента путемъ тайнаго убійства. Но по­
борники, предвидя покушеніе, предупредили, что, 
если съ митрополитомъ приключится бѣда, не сдоб- 
ровать самому Стамбулову. Этотъ рѣшительный 
ультиматумъ заставилъ [тирана одуматься. Побор­
ники явились вождями протнвостамбуловскихъ ми­
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тинговъ по всей провинціи. Бурныя - демонстраціи 
достигли цѣли. Въ грозные софійскіе дни 18—21-го 
мая правительство было принуждено убѣдиться, 
что отнынѣ для него слова: Стамбуловъ и рево­
люція,—будутъ имѣть одинаковое значеніе. Рево­
люція же противъ Стамбулова—революція противъ 
австрійскаго режима, противъ Австріи и Болгаріи. 
Австрійскому ч принцу, князю Фердинанду постав­
ленъ былъ выборъ: что спасать въ Болгаріи? себя 
или Австрію?—идти впередъ съ народомъ или про­
тивъ народа? Онъ рѣшился спасти себя и пойти съ 
народомъ.

Рѣшился,—нельзя не согласиться съ протнвнн- 
кими князя Фердинанда,—очень осторожно, на ощупь, 
оставивъ себѣ, на всякій случай, лазейку къ при­
миренію съ Стамбуловымъ, если бы оказалось, 
что послѣдній,— какъ запугивалъ онъ ранѣе своего 
государя —дѣйствительно, силенъ въ народѣ и въ 
состояніи заставить правительство вернуть его къ 
власти. Лазейкою явился княжескій рескриптъ пав­
шему министру, написанный въ самыхъ любезныхъ 
выраженіяхъ, и едва было не погубившій ново­
рожденной популярности князя Фердинанда. Ввѣ­
ряясь новому министерству, князь сомнѣвался въ его 
прочности. Втайнѣ не долюблнвая ни Стоилова, какъ 
друга цанковистовъ, ни Радославова, какъ друга 
каравелистовъ, принцъ' не могъ не бояться, что 
рано или поздно, а не обойтись ему снова безъ 
Стамбулова.Н правою рукою давалъ эксъ-днктатору
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пинка въ шею, а лѣвою гладилъ его по головкѣ: кто 
тебя знаетъ? можетъ, и пригодишься. Но—когда на­
строеніе умовъ въ Болгаріи вполнѣ выяснилось, 
Стамбуловъ оказался политическимъ мертвецомъ, 
а рескриптъ князя — вѣнчикомъ, положеннымъ ему 
на лобъ, чтобы съ честью проводитъ его въ могилу. 
Князь видѣлъ передъ собою въ будущемъ порядоч­
ный рискъ, а въ настоящемъ полную неопредѣлен­
ность положенія. Стамбулова надо сплавить, а люди 
должные и обязавшіеся его замѣнить не могутъ 
сразу столковаться и составить кабинетъ. Это былъ 
первый сюрпризъ князю со стороны, призванной къ 
власти, „оппозиціи11 послѣ того, какъ Стамбуловъ 
подалъ въ отставку, но она еще не была принята 
принцемъ. Извѣстно, что министерство 18 мая сла­
дилось лишь подъ угрозою полковника Петрова 
объявить,—въ случаѣ, если гг. министры in spe 
долго будутъ мѣшкать организаціей кабинета,—воен­
ную диктатуру. Князь чувствовалъ, что играетъ 
въ темную на крупный кушъ, имѣя противъ себя 
опредѣленные и сильные шансы, а за себя—очень 
шаткіе и еще не выясненные: Богъ знаетъ, что въ • 
прикупкѣ... хорошо, если сильная картина, а вдругъ 
—одинъ „жиръ“? Необходимости давать Стамбулову 
хвалебный рескриптъ, пожалуй, не было, но возмож­
ность дать была, и возможность,—въ трудномъ по­
ложеніи князя Фердинанда,—извинительная.

Самъ Стамбуловъ относился къ ре.скрнпту—какъ, 
впрочемъ, и ко всему въ то время, что исходило
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отъ князя Фердинанда—довольно презрительно, по 
крайней мѣрѣ, на словахъ:

— Зачѣмъ мнѣ его похвалы? Я всѣмъ своимъ 
успѣхомъ обязанъ лично себѣ, — говорилъ онъ 
мнѣ,—но долженъ прибавить: и счастью. Оно всегда 
стояло за меня. Иностранные'дипломаты, вмѣши­
ваясь въ наши дѣла, хотѣли мнѣ вредить и вмѣсто 
того помогали. О нашихъ политиканахъ не стоитъ 
и говорить: они своими глупостями неизмѣнно иг­
рали мнѣ въ руку. Меня искали убить и, вмѣсто 
меня, убили другого,—это исторія Бельчева... Сча­
стье дало мнѣ власть. Я смѣлъ хотѣть, чего не по­
смѣютъ мои преемники. Я имѣлъ возможность при­
нять отвѣтственность за судьбу Болгаріи лично на 
себя—предъ цѣлымъ свѣтомъ: предъ Европой, предъ 
враждебной Россіей... и страна дозволила это. Рис­
кнуть ли на то гг. Стоиловъ, Радославовъ и ихъ 
партизаны? Нѣтъ, у нихъ нѣтъ авторитета и силы. 
Пять мѣсяцевъ—вотъ сколько срока даю я для ихъ 
существованія. Въ вопросѣ о вѣроисповѣданіи пре­
столонаслѣдника все было противъ меня: страна, 
духовенство, печать, моя собственная партія... Я 
былъ одинъ. Но я заставилъ вычеркнуть 38-й 
пунктъ. Чѣмъ? Моимъ личнымъ авторитетомъ, об­
щественнымъ сознаніемъ моей необходимости. Я 
взялъ портфель подъ мышку:—Если 38-й пунктъ бу­
детъ существовать,—я не ручаюсь, что князь най­
детъ невѣсту и оснуетъ династію; не ручаясь за это, 
я не могу оставаться у власти, я уйду... Мнѣ поко­
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рились. Пропасть между Россіей и Болгаріей рас­
ширилась на много саженей. Я далъ Болгаріи ди­
настію и честно служилъ ей. Пятнадцать разъ про­
силъ я князя объ отставкѣ... пятнадцать разъ! и 
пятнадцать разъ онъ молилъ меня удержать порт­
фель. Теперь—совершенно неожиданно— ему угодно 
было принять мою отставку... что-жъ? государи не 
всегда бываютъ благодарны и благоразумны. Но 
неблагодарность и неблагоразуміѳ не проходятъ 
людямъ даромъ. Я сохранилъ бы престолъ князю, 
а его новые друзья продадутъ его при первомъ вы­
годномъ случаѣ. Потерявъ меня, онъ потерялъ пре­
стижъ. Онъ отдалъ себя въ руки предателей. Я не 
далъ ему въ руки много власти, но со мною онъ 
процарствовалъ бы до конца своей жизни. Теперь же 
онъ не сегодня-завтра будетъ скитаться по Европѣ,, 
какъ Александръ Баттенбергъ. Когда этимъ госпо- 
дамъ—Стоиловымъ и К0—придется туго, они не за­
думаются выкупать свои головы его головою. Ему 
не слѣдовало принимать моей отставки...

Вотъ когда Стамбуловъ,дѣйствительно, много бралъ 
на себя. Онъ такъ привыкъ самъ къ неограниченной 
власти, что никакъ не могъ представить себѣ, чтобы 
и другіѳ становились къ кормилу правленія просто 
для правленія, безъ мечтаній о всевластной дикта­
турѣ. Онъ,—быть можетъ, самый антиконститущон- 
ный политическій дѣятель конца XIX вѣка,—забы­
валъ одно: что смѣнившій его Стоиловъ, въ против­
ность ему, рѣдкій представитель строгаго консти­
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туціонализма, вѣрноподданный „короля-народа“, го­
товый исполнить волю своего многомилліоннаго по­
велителя, хотя бы воля эта шла въ разрѣзъ съ его 
личными взглядами и симпатіями. Народъ звалъ 
правительство къ Россіи. Князь Фердинандъ внялъ 
зову и пошелъ. Пошелъ за нимъ,—можетъ быть, на 
первыхъ порахъ сіфѣпя сердце, но съ обычною кор­
ректностью,—западникъ и бывшій австрофилъ Стои- 
ловъ. Въ результатѣ, на зло пророчествамъ Стам- 
булова, колебавшійся тронъ князя Фердинанда сто­
итъ теперь прочно — не шелохнется, а Стоиловъ 
премьерствовалъ цѣлое пятилѣтіе безсмѣнно— для 
Болгаріи чудо чудное, диво дивное!

Любопытно, что, подтвердивъ мнѣ неожидан­
ность своей отставки, Стамбуловъ, спустя, нѣ­
сколько недѣль послѣ нашего разговора, заявилъ 
корреспонденту газеты „Berliner Tageblatt“ совер­
шенно обратное, выставляя въ доказательство спра­
ведливости свонхъ словъ именно какъ разъ тѣ же 
факты: что, во-первыхъ, онъ „пятнадцать разъ по­
давалъ въ отставку“ (въ разговорѣ со мною это, 
какъ читатель видѣлъ, служило доказательствомъ 
для совсѣмъ противнаго); во-вторыхъ, что предъ 
отставкою онъ демонстративно отсутствовалъ на 
встрѣчѣ князя съ молодой княгиней, когда они вер­
нулись въ Софію изъ Эбенталя. Совершенно вѣрно: 
и подавалъ, и отсутствовалъ. Но какое же это воз­
раженіе? Въ отставку Стамбуловъ просился—всякій 
разъ, зная навѣрняка, что князь ее не приметь,
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что князь считаетъ его крѳстомъ своимъ, но безу­
словною необходимостью для себя. Да и выбиралъ 
•онъ для просьбъ такіе трудные моменты, когда, по­
жалуй, и впрямь былъ необходимъ. Отсутствовалъ 
на встрѣчѣ Стамбуловъ по болѣзни, приславъ князю, 
вмѣсто себя, въ высшей степени умильное посланіе. 
.Да и не было ли это демонстративное отсутствіе, 
вмѣстѣ съ тѣмъ, и мѣрою пугнуть князя? Вѣдь было 
время, когда Фердинанду было втолковано, что Стам­
буловъ—все, что онъ только и держится Стамбуло- 
вымъ, что за Стамбулова—народъ, что вражда со 
Стамбуловымъ—погибель для династіи. Князь чув­
ствовалъ себя княземъ не „Божіей милостью и во­
лею народною", а прихотью Стамбулова. И вотъ 
этотъ всемогущій Стамбуловъ демонстративно про­
тестуетъ противъ княжеской четы, не желаетъ ее 
встрѣтить... Ахъ, какой ужасъ! Надо скорѣе умило­
стивить Стамбулова, согласиться на всѣ его воз­
можный и невозможный требованія, принести ему 
извиненія. Мы видѣли, какъ выразился бухарест­
скій дипломатъ объ отношеніяхъ князя и Стамбу- 
лова,'—именно по поводу отсутствія его при встрѣчѣ: 
политическіе люди приняли это извѣстіе за знакъ, 
что плохо-то приходится не Стамбулову, а князю 
Фердинанду, и были не мало удивлены экстрен­
нымъ паденіемъ перваго.

Окончательно ослѣпилъ Стамбулова отказъ 
князя принять его отставку послѣ скандальной са- 
ловской исторіи, въ корень погубившей перваго ми­
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нистра въ глазахъ княгини Маріи-Луизы,—женщи­
ны честнѣйшихъ убѣжденій и высоко-нравственнаго 
образа мыслей. Она, какъ уже указано, никогда не 
симпатизировала Стамбулову— вразрѣзъ съ свек­
ровью своею, знаменитою принцессою Клементиною, 
которая его поддерживала и в идѣла вънемъ единую 
опору Фердинандова трона. Но, послѣ савовской 
исторіи, Маріи-Луиза прямо уже возненавидѣла пер­
ваго министра. Она выходила изъ дворца всякій разъ, 
какъ пріѣзжалъ къ князю Стамбуловъ,не желая оста­
ваться подъ одной кровлею съ человѣкомъ кото­
раго считала врагомъ страны, династіи, воплоще­
ніемъ всяческихъ насилій и разврата. Однако, на 
практикѣ это принципіальное отвращеніе сперва 
ничѣмъ не сказалось. Жена военнаго министра Са- 
вова, опозоренная Стамбулевымъ и его шайкой, 
хотя и потерпѣвшая, была вычеркнута изъ списковъ 
порядочнаго общества. Савовъ вызвалъ Стамбу- 
лова на дуэль,—Стамбуловъ отъ дуэли отказался, а 
Савовъ былъ ославленъ сумасшедшимъ и потерялъ 
министерскій портфель, переданный Стамбуловымъ, 
на. горе свое, энергичному и честолюбивому полков­
нику Петрову.

Стамбуловъ—тоже для вида—подавалъ въ от­
ставку, но тогда-то онъ ужъ навѣрное зналъ, что 
ея не примутъ: была эпоха, когда ему въ послѣдній 
разъ улыбнулось счастіе, и онъ даже едва-едва не 
поправилъ своей утраченной репутаціи борца за. 
національную идею—побѣдою надъ греками въ во-
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просѣ о болгарскихъ епископахъ въ Македоніи. Сло­
вомъ, былъ одинъ изъ моментовъ, когда Ферди­
нандъ чувствовалъ сильнѣе, чѣмъ когда либо: этотъ 
разбойникъ позоритъ меня, но онъ геній и необхо­
димъ. И, хотя скандализованный (извѣстна его рѣз­
кая телеграмма Стамбулову изъ Эбенталя), онъ 
взглянулъ на Савовскую исторію сквозь пальцы. 
Тогда Стамбуловъ рѣшилъ:

— Если я даже эту передѣлку пережилъ, зна­
читъ, я непоколебимъ.

Но... есть анекдотъ о шулерѣ, который, благо­
получно передернувъ короля червей, даму пикъ и 
шестерку трефъ, вдругъ совершенно неожиданно 
былъ выброшенъ въ окно за бубновую девятку. 
Нѣчто подобное произошло и со Стамбуловымъ.

Бубновою девяткою Стамбулова оказались роковыя 
настоянія его на военномъ положеніи. Онъ спо­
ткнулся на камнѣ, о который издавна запинались 
ноги весьма многихъ "политическихъ Васекъ Бу­
слаевыхъ—диктаторовъ воинственныхъ, но не воен­
ныхъ: на арміи.

Романъ съ m—me Савовою оказался для Стомбуло- 
ва фатальнымъ не скандальною огласкою своею, но 
тѣмъ косвеннымъ послѣдствіемъ, что на мѣсто уда­
лившагося Савова военнымъ министромъ былъ на­
значенъ полковникъ Рачо Петровъ, пресловутый 
„рущукскій убійца", подписавшій смертный приго­
воръ друзьямъ своимъ и однокашникамъ Узунову 
и Панову за руссофильскій заговоръ. Креатура
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Стамбулова, Петровъ былъ слѣпымъ исполнителемъ. 
его воли, пока не сѣлъ въ министерскія кресла, но 
тутъ показалъ свои когти. Молодой, талантливый,, 
страшно честолюбивый, съ характеромъ жестокимъ 
и холоднымъ, съ желѣзною силою воли, съкошачьею 
гибкостью натуры, новый министръ сразу овладѣлъ 
довѣріемъ князя и арміи и почувствовалъ себя во 
главѣ силы, рѣшающей судьбы государства. Стихій- 
наямощь Стамбулова стала встрѣчать вѣжливый, но 
систематическій отпоръ въ правильной военной 
организаціи, руководимой Петровымъ. Стамбуловъ 
понялъ свою ошибку, спохватился, но было уже 
поздно.

Былой одесскій семинаристъ, Степанъ Николае­
вичъ Стамбуловъ, хотя и неоднократно проявлялъ, 
въ дѣятельности своей признаки воинственнаго азар­
та, но арміи не зналъ, корпоративному духу ея 
былъ чуждъ, да, я полагаю, и не любилъ ея. Армія,, 
съ своей стороны, не любила диктатора. Когда 
Стамбуловъ палъ, ни въ Софіи, ни въ провинціи-- 
даже въ такихъ городахъ, какъ Рушукъ, гдѣ ко­
мендантомъ былъ архи-стамбулистъ Дандеревскій— 
войско не шевельнулось въ защиту „льва Болгаріи". 
Напротивъ, въ безпорядкахъ 18 мая софійскій 
гарнизонъ сыгралъ, хотя нейтральную, но важную 
роль, весьма прозрачно покровительствуя анти- 
стамбуловскому движенію. Объ этомъ я разскажу 
нѣсколько ниже, теперь же—два слова объ отноше­
ніяхъ между Стамбуловымъ и военнымъ міромъ..
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Диктаторъ любилъ хвалиться, будто онъ сдѣ­
лалъ армію народною.

— Самостоятельная національная обособленность , 
Болгаріи, полное отчужденіе отъ Россіи, націона­
лизація арміи, посильное сближеніе съ Турціей— 
вотъ задачи, которыхъ я достигалъ и достигнулъ— 
говорилъ онъ. мн ѣ и смѣялся при ѳтомъ:—ха-ха-ха! 
могъ ли я, борецъ первыхъ освободительныхъ воз­
станій, членъ бухарестскаго комитета, предполагать, 
что современемъ долженъ буду тянуть Болгарію 
къ союзу съ турками?

Но, націонализируя армію, онъ въ то же время 
находилъ удобнымъ дурачить обѣщаніями за ея 
счетъ австрійскихъ дипломатовъ и дѣлалъ это съ 
такою самоувѣренностью, что даже личный другъ  
Стамбулова, участникъ его политическихъ и фи­
нансовыхъ операцій, австрійскій агентъ Бурьенъ 
считалъ возможнымъ поддерживать предъ своимъ 
правительствомъ Стамбулова въ его заносчивыхъ по­
сулахъ—въ родѣ указаннаго уже, объ инструкторахъ. 
Это трактованіе арміи, какъ вещи, которою или, по 
крайней мѣрѣ, именемъ которой можно распоряжаться 
по произволу, отзывалось въ военныхъ кругахъ- 
серьезнымъ неудовольствіемъ. Я живо помню рѣзкій 
отзывъ Петрова о Стамбуловѣ по этому поводу.

— Это басня—горячился онъ,—безосновательная , 
нелѣпая басня. Я даже не вѣрю, чтобы она исходила- 
отъ Стамбулова. Онъ слишкомъ уменъ и слишкомъ- 
знаетъ Болгарію для подобнаго замысла. Онъ-
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долженъ понимать, что, если бы даже и затѣялъ 
что либо подобное, то не смогъ бы выполнить свой 
планъ. Какой военный министръ согласится быть 
проводникомъ мѣры, и до безсмыслицы ненужной 
и до бѣшенства оскорбительной и для него, и для 
арміи, и для страны? Болгарская армія считаетъ 
пятнадцать лѣтъ существованія. Она прошла русскую 
школу, вполнѣ достаточную, чтобы охранять внѣш­
нее спокойствіе страны. Мы имѣемъ много офице­
ровъ, заявившихъ себя опытными, храбрыми и тол­
ковыми служаками. Дисциплина войскъ безупречна. 
Зачѣмъ намъ при всѣхъ этихъ условіяхъ иностран­
ные инструкторы, да еще австрійскіе? Неужели наши 
офицеры хуже австрійскихъ? Австрійцевъ не было 
съ нами, когда мы били сербовъ при Сливницѣ! Мы 
разбили ихъ сами, съ помощью недавней русской 
школы: вѣдь наши учители только что были
отозваны отъ насъ. И, какъ же мы плакали, ихъ 
провожая! Нѣтъ, ученыхъ учить—только портить. 
Сажать на шею нашимъ офицерамъ нноземцевъ— 
и нелѣпость, и несправедливость. Армія никогда не 
снесла бы такой пощечины. Я первый подалъ бы въ 
отставку, если бы зашла рѣчь о подобной мѣрѣ...

Кое-что Стамбуловъ сдѣлалъ для арміи хорошаго 
и, надо отдать ему полную справедливость, сдѣлалъ 
сознательно, хотя, какъ оказалось потомъ, и на свою 
голову. Напуганный политическимъ вліяніемъ по­
борниковъ, памятуя военную революцію противъ 
Баттенберга, смущаемый армейскими заговорами



Паницы, Узунова и т. п., въ постоянномъ опасеніи 
офицерскаго авантюризма, онъ, чрезъ свонхъ ста- 
вленниковъ-министровъ, принялся очень ловко и 
послѣдовательно отучать армію ' отъ политики и 
добился въ этомъ отношеніи блестящихъ резуль­
татовъ,—для себя самого, повторяю, черезчуръ бле­
стящихъ.... до неожиданности! Армія настолько 
выучилась видѣть въ себѣ орудіе исключительно 
внѣшней національной защиты, а не хозяйку внут­
ренняго распорядка страны, что очутилась совер­
шенно внѣ сферы партійной борьбы. И, когда Стамбу- 
лову самому понадобилось позвать ее въ партію, 
онъ встрѣтилъ въ военныхъ кругахъ гдѣ холодное 
недоумѣніе, а гдѣ—и явное негодованіе: какое молъ 
намъ до васъ дѣло? Мы—спеціально военная корпо­
рація, со своимъ спеціальнымъ управленіемъ, и 
знать не хотимъ ни иныхъ государственныхъ функ­
цій, кромѣ тѣхъ, вершить который мы спеціально 
призваны, ни иного командирства, кромѣ того, кото­
рому мы спеціально подчинены.

Новый министръ, выдвинутый къ этому посту 
Стамбуловымъ—съ цѣлью поправить „ошибки" вось­
милѣтняго воспитанія арміи въ столь безупречно 
конституціонномъ направленіи,—совершенно обма­
нулъ надежды диктатора. Уличная софійская кличка 
зоветъ Петрова „кошечкой"—„котка". Кошечка не 
захотѣла таскать изъ огня каштаны для перваго 
министра, обжигая при этомъ свои собственныя 
лапы. Петровъ подумалъ:

НЕДАВНІЕ ЛЮДИ. О



— Зачѣмъ арміи быть частью стамбуловской 
партіи, когда она, сама по себѣ, партія—и самая 
завидная, самая грозная изъ всѣхъ? Зачѣмъ я поз­
волю г. Стамбулову распоряжаться своими судьбами, 
когда онъ самъ вложилъ въ мои руки власть распоря­
жаться его судьбою?

И, главное, теперь это ему ровно ничего не стоило. 
Надо было лишь исполнить долгъ истинно военнаго 
человѣка и истинно конституціоннаго гражданина, 
то-есть: держать армію, подчиненную Петрову, въ 
столь же строгомъ удаленіи отъ государственныхъ 
бурь, какъ завелось это до Петрова; не допускать 
къ распорядительству арміи никого, кромѣ себя, 
на то и поставленнаго княжескою волею, и спасти 
болгарскую боевую силу отъ превращенія въ легіоны 
преторіанцевъ, послушныхъ личной волѣ Стамбу- 
лова, исполнителей его личныхъ цѣлей, частныхъ 
задачъ. Роль эффектная, а сыграть ее—и благородно, 
и просто, и выгодно.

Замѣтивъ свою ошибку въ Петровѣ, Стамбуловъ 
сдѣлалъ.одинъ изъ тѣхъ рискованныхъ политиче­
скихъ прыжковъ наудалую, какими онъ часто, въ 
минуты крайней опасности, бралъ верхъ надъ про­
тивниками, заставляя ихъ теряться предъ сюрпри­
зами совершенно исключительной наглости. По 
болгарской конституціи, первый министръ, въ от­
сутствіе князя изъ страны, замѣняетъ его особу 
съ подчиненіемъ себѣ всѣхъ министерствъ, кромѣ 
военнаго. Стамбуловъ потребовалъ распространенія



67

этого параграфа и на военное министерство. Для 
князя Фердинанда это значило — либо безвыѣздно 
приковаться къ Софіи, отказавшись отъ всякихъ 
экскурсій въ Европу, что, по трудному его тогдаш­
нему положенію, было совершенно немыслимо; либо, 
уѣзжая, каждый разъ сознавать, скрѣпя сердце, что 
онъ оставилъсвое государство всецѣло во власти Сте­
пана Николаевича, въ безконтрольномъ его распо­
ряженіи, съ руками, развязанными для какой угодно 
узурпаціи. Богъ знаетъ, на что рѣшился бы Ферди­
нандъ, сиди на мѣ стѣ Петрова другой военный ми­
нистръ.. Но теперь Стамбуловъ промахнулся. Увѣ­
ренный въ поддержкѣ Петрова, убѣждаемый прин­
цессою Маріею-Луизою, подстрекаемый волненіемъ 
народа, до котораго уже дошли отголоски дворцо­
ваго конфликта, Фердинандъ отвергъ притязанія 
директора и предпочелъ принять отставку Стам- 
булова. Бубновая девятка была бита, шуллеръ по­
летѣлъ за окно.

Уличныя сцены переворота 18 мая были грозны, 
но, безъ косвеннаго участія въ революціи полков­
ника Петрова, стамбуловской полиціи удалось бы 
задавить демонстраціонное движеніе горожанъ и 
студентовъ Великой Школы. Петровъ предписалъ 
войскамъ весьма двусмысленный вооруженный ней­
тралитетъ: способствуйте, молъ, прекращенію безпо­
рядковъ, обуздывая разыгравшіяся страсти обѣихъ 
враждующихъ сторонъ въ равной мѣрѣ. Намъ де 
все равно, кто и за кого дерется. Мы — внѣшняя
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на словахъ и бумагѣ. На дѣлѣ же войска, страннымъ 
образомъ, опаздывали становиться между народомъ 
и- агентами Стамбулова всюду, гдѣ народъ одолѣ­
валъ полицію, и моментально появлялись тамъ, гдѣ 
полиція одолѣвала народъ. Кучка мальчугановъ 
срывала вывѣски съ именемъ Стамбулова на улицѣ, 
впослѣдствіи переименованной, вмѣсто Стамбулов- 
ской, въ „Улицу 18-го мая“. Полиція схватила шалу­
новъ и заключила плѣнниковъ въ страшной памяти 
■пятый участокъ. Толпа хлынула ихъ освобождать. 
Участокъ осадили. Жандармы дали залпъ. Толпа 
отвѣчала градомъ камней. Явились войска; солдаты 
раздѣлили осажденныхъ и осаждающихъ тѣсною 
■стѣною. Жандармы потеряли возможность стрѣлять 
ло толпѣ, а революціонеры продолжали швырять 
камни черезъ головы солдатъ,, которые отъ души 
-смѣялись этому нелѣпому бою-междоусобію съ до­
зволенія начальства. Потерявъ терпѣніе, жандармы 
ринулись было, сквозь солдатскіе ряды, на вылазку. 
Войска не препятствовали до перваго револьвер­
наго выстрѣла. Чуть Стамбуловскіе агенты взялись 
за привычные имъ револьверы, солдаты загородили 
народъ грудью и, пустивъ въ ходъ приклады, за­
гнали стамбуловцевъ обратно въ участокъ, 
і Тѣмъ временемъ, какъ на Софійскихъ улицахъ 

разыгрывались подобныя сцены, во дворцѣ все было 
полно и надеждъ, и сомнѣній. Князь, въ нерѣши­
тельности, сидѣлъ за письменнымъ столомъ. Предъ
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нимъ лежала стамбуловская просьба объ отставкѣ. 
На дворцовой площади гудѣла многотысячная толпа: 
„долу тиранина, долу блудника, долу Стамбулова“! 
Кто-то изъ свиты почтительно указалъ князю на 
народное нетерпѣніе знать, какъ рѣшится роковой 
вопросъ, быть или не быть министерству Стамбу­
лова? Князь возразитъ: ■ .

— Я не могу согласиться на требованія госпо­
дина Стамбулова, но не могу также уволить ми­
нистерства, не зная, какъ составить новое.

Ему замѣтили:
— Ваше высочество, обыкновенно, новыя назна­

ченія совершаются лишь послѣ того, какъ уничто­
жены старыя.

Князь промолчалъ. Тогда Грековъ — стамбу- 
ловецъ больше, чѣмъ самъ Стамбуловъ, и теперь, 
по смерти самого эксъ-диктатора, шефъ стамбулов- 
ской партіи—будучи увѣренъ, что колебанія князя 
искренни, и никакъ не предполагая, что отставка 
Стамбулова можетъ быть принята, позволилъ себѣ 
сказать, повысивъ голосъ и съ заносчивою горяч­
ностью:

— Ваше высочество, рѣшайте такъ или иначе! 
Въ Софін безпорядки... при такомъ положеніи дѣлъ, 
мы не хотимъ удерживать наши портфели.

Нахальство Грекова переполнило чашу, давно 
полную съ краями.

Князь поблѣднѣлъ, смѣрилъ Грекова долгимъ 
взглядомъ ,̂ молча взялъ перо и подписалъ от-
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'ставку. Грѳковъ былъ такъ пораженъ, что присѣлъ 
на мѣстѣ...

Министерство еще не было составлено. Стои- 
ловцы торговались съ каравелистами и никакъ не 
могли сторговатьсяі... всѣ партіи боялись другъ 
друга, правительство шаталось. Тогда-то именно 
Рано Петровъ и прислалъ къ Стоилову своего 
адъютанта съ наставленіемъ, что нельзя испыты- 
тывать народное терпѣніе и оставлять страну безъ 
правительства, и въ предупрежденіе, что, если въ 
теченіе двухъ часовъ онъ, Петровъ, не получитъ 
списокъ новаго кабинета, то вынужденъ будетъ къ 
pronunciamento и объявитъ военную диктатуру. 
Эта энергическая мѣра прекратила споры. Полу­
чить на свою шею новаго Стамбулова, горше преж­
няго, да еще вооруженнаго грозною силою слив- 
ницкихъ штыковъ, никто не желалъ. Хоть плохо, 
да сговорились на скорую руку. Создалась, изъ 
обрывокъ разныхъ партій, лыкомъ шитая, на живую 
нитку сметанная, „народная партія", надъ которою 
такъ зло издѣвался потомъ Стамбуловъ. Объявлено 
было народу выдѣленное ею министерство Стоилова. 
Пародъ принялъ его съ восторгомъ. Ему было 
все равно, кто,—только бы не Стамбуловъ.

Когда Стамбуловъ, послѣ прощальной аудіенціи 
у князя, возвратился домой, проѣхавъ сквозь строй 
народнаго волненія, подъ крики, насмѣшки, брань, 
угрозы толпы, между нимъ и княземъ произошелъ 
слѣдующій разговоръ по телефону:
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— Ваше высочество, бунтовщики, подученные 
моими врагами—вашимъ новымъ министерствомъ, 
угрожаютъ мнѣ смертью, хотятъ разграбить мой 
домъ.

Князь отвѣчалъ горько и язвительно:
— Успокойтесь, Степанъ Николаевичъ, я уже 

просилъ гг. Стоилова, Радославова и Начевича 
принять мѣры къ охраненію васъ отъ вашего народа.

Въ поясненіе этой фразы, надо напомнить вновь, 
что сильнѣйшимъ козыремъ въ игрѣ Стамбулова съ 
княземъ была его фальшивая манера держать Фер­
динанда въ увѣренности, будто Степанъ Николае­
вичъ необычайно популяренъ въ болгарскомъ наро­
дѣ: вся де нація за него, а противъ него лишь ничтож­
ная кучка честолюбивыхъ крикуновъ, реакціонеровъ- 
руссофиловъ и неблагонадежныхъ антидинастиче­
скихъ иартизановъ. Для этого стамбуловскаяполиція 
выбивала изъ населенія благодарственные адресы 
диктатору, организовала искусственные митинги, 
разсылала телеграфическія привѣтствія, хвалы и 
одобренія, сфабрикованныя по участкамъ. Въ „Со­
фійскомъ житьѣ-бытьѣ“ разсказано, какую важную 
роль сыграла измѣна диктатору государственнаго 
телеграфа, въ роковой день 18 мая.

Отвѣтъ князя поразилъ Стамбулова. Онъ растя- 
рялся и, вопреки обычной своей находчивости, не 
сумѣлъ ничего отвѣтить, кромѣ:

— Хорошо, ваше высочество, очень хорошо... 
Благодарю, ваше высочество, очень благодарю.
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Впослѣдствіи, Стамбуловъ увѣрялъ, что благо­
дарность его была ироническою.—Врядъ ли: ему 
приходилось въ этовремятуго—недо ироніи.Вообще, 
опамятовавшись отъ перваго погрома, онъ усилен­
но старался доказать, что въ дни переворота ни­
чуть не струсилъ. Но сотни очевидцевъ единоглас­
но свидѣтельствовали мнѣ, что онъ совершенно по­
терялъ голову. Да и трудно было не потерять. Стам­
буловъ зналъ, что у него врагамъ счета нѣтъ, но 
все же, кажется, самъ не подозрѣвалъ всей силы 
народной ненависти, какую воспиталъ онъ въ стра­
нѣ, и оцѣнилъ грозную полноту ея, лишь когда по­
летѣлъ въ пропасть и не нашелъ ни соломинки, за 

- которую бы ухватиться, погибая. Струсить въ такой 
моментъ не стыдно. Не всѣмъ Же дано быть эпи­
ческими римлянами.

Первые годы бытія самостоятельной Болгаріи— 
богатый матеріалъ для историческихъ романистовъ 
будущаго, а Стамбуловъ и князь Фердинандъ—без- 
спорно, интереснѣйшіе изъ всѣхъ героевъ болгар­
скихъ драмъ. Отношенія ихъ между собою—любо- 
пытнѣіішеѳ и общественно-политическое, и психо­
логическое явленіе. Разъ мы стоимъ у момента, 
когда Фердинандъ и Стамбуловъ явились въ осо­
бенно обостренномъ противопоставленіи одинъ дру­
гому, остановимся нѣсколько на этихъ отношеніяхъ , 
одинаково характерныхъ и для болгарскаго госу­
даря, и для его министра.

Европейскій дипломатъ, котораго я въ этомъ
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очеркѣ уже неоднократно цитировалъ, рисовалъ мнѣ, 
въ объясненіе долгой пассивности князя подъ стам- 
буловскішъ гнетомъ, такую картину.

— Принцъ — европеецъ, а Болгарія — изрядная 
Азія. Она еще не успѣла отвыкнуть отъ турецкаго- 
наслѣдія, авторитета кулака и палки. У Ферди­
нанда ни воли, ни власти бить кулакомъ и палкой 
не было, а, чтобы утвердиться, кулакъ и палка были 
ему необходимы. Вотъ вамъ и вся тайна его покор­
ности Стамбулову. Стамбуловъ, который, случись 
ему стать ренегатомъ, могъ бы сдѣлаться первымъ 
человѣкомъ въ исламѣ—онь рожденъ для власти 
на восточный манеръ, — оборудовалъ для принца 
огромное дѣло: онъ вколотилъ Кобурга въ Болга­
рію, какъ гвоздь въ стѣну. Процессъ былъ острый, 
не могъ не возбудить ненависти, но, какъ пока­
зали теперь послѣдствія,—не противъ вколоченнаго 
гвоздя, а противъ мастера, который его вколачи­
валъ. Пока князь чувствовалъ себя слабымъ, онъ 
терпѣлъ, если Стамбуловъ въ своемъ азартѣ,—онъ 
весь сотканъ изъ азарта— задѣвалъ и его. Окрѣпъ, 
кулакъ и палка стали ненужны—вонъ ихъ! Старая 
хлѣбъ-соль забывается. Стамбуловъ мнилъ себя чуть 
ли не державцемъ, а на дѣлѣ былъ просто игрушкою 
политическаго Witz’a. Надо было очень надѣяться на 
себя—вотъ именно, какъ самонадѣянь Стамбуловъ,— 
чтобы этого не замѣчать. Онъ считалъ князя ни­
чтожествомъ, а ничтожество, какъ Сикстъ V, въ 
одинъ прекрасный день, выпрямилось и заговорило-
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барскимъ тономъ:—Ты мой слуга, я тобою недово­
ленъ, пошелъ вонъ!

Что князь Фердинандъ, въ душѣ, убѣжденный 
абсолютистъ,—старинное обвиненіе его враговъ. А 
Стамбулова иные удачно характеризовали, какъ 
анархиста, ставшаго тираномъ. Стремленіе къ не­
ограниченной власти было сильно у обоихъ—у Фер- 
дннанда.умѣренноевосшітаніемъевропеііскаго прин­
ца, тактомъ, званіемъ конституціоннаго государя; 
у Стамбулова — разнузданное до истинно-семинар­
скаго бѣснованія. Одесская  бурса успѣла таки по- 
рожить свое „помяловское“ клеймо — печать Горо­
благодатскихъ, Аксютокъ, Бенелявдовыхъ, — на по­
лудикаря, котораго капризъ судьбы сдѣлалъ впо­
слѣдствіи полудержавнымъ властелиномъ цѣлаго 
славянскаго народа.

Помимо долгой взаимной необходимости, Стам­
булова могла соединять съ Фердинандомъ и нѣко­
торая фантастичность, свойственная натурамъ обо­
ихъ. Авантюристъ, ставшій первымъ министромъ, и 
молодой государь, брошенный имъ на путь полити­
ческаго авантюризма,—щадимые Европою, оставлен­
ные безъ вниманія, на произволъ судьбы русскимъ 
царемъ— въ упоеніи властью, наперерывъ строили 
воздушные замки—широкіе планы, огромные замы­
слы. Болгарія имъ быіла тѣсна, хотѣлось ее рас­
ширить. Для князя Фердинанда то быілъ періодъ 
Sturm und Drang'a, необходимый въ каждой веснѣ— 
какъ житейской, такъ и политической.
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Стамбуловъ, по присоединеніи Румеліи, тотчасъ 
'же принялся за интриги въ Македоніи. А при сви­
даніи со мною, онъ высказалъ не маленькую мысль, 
что—разъ всѣ и каждый въ Европѣ добиваются 
Константинополя, отчего же не попробовать въ этомъ 
направленіи счастья и болгарамъ? Причемъ даже 
прямо указалъ на Кобурга, какъ на человѣка съ 
честолюбіемъ, способнымъ посягнуть н а такуюогром- 
ную цѣль. Высказалъ онъ это въ весьма громкихъ 
словахъ:

— Меня утѣшаетъ одно сознаніе: я сдѣлалъ, что 
могъ. Я всегда работалъ для одной Болгаріи. Ни 
одна иностранная держава, не только Россія, не 
можетъ указать, чтобы я поступился для нея хоть 
шагомъ въ области болгарскихъ интересовъ. Я от­
вѣчалъ Трикупису—первому министру греческаго 
королевства - на его предложеніе тройственнаго раз­
дѣла Македоніи: если вы думаете, что болгарскій 
•элементъ въ Македоніи—посторонній, попробуйте 
владѣть ею безъ раздѣла; если же болгарскій эле­
ментъ тамъ свой—Македонія должна быть нашей. 
Я  готовъ разорваться за каждую пядь земли, трону­
тую болгарскою пятою. Вы, русскіе, видите въ Болга­
ріи ключъ къ Константинополю. Кто будетъ владѣть 
Константинополемъ, тотъ станетъ и повелителемъ 
великаго балканскаго государства, которое должно 
■будетъ тогда создаться самою силою вещей. Я не 
имѣю ни малѣйшаго желанія, чтобы эта сила по­
пала въ русскія руки. Наше государство молодо, не­
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велико, но... есть же и у него какое-нибудь счастье! 
Почемъ знать? Можетъ быть, именно намъ и суж­
дено пробиться къ Босфору и сыграть тамъ истори­
ческую роль... Это загадка будущаго.

Все это, конечно, очень похоже на старинную 
пѣсенку:

Malbrough s’en va-t-en guerre,
Dieu sait, quand reviendra.

Полковникъ Петровъ расхохотался, когда я со­
общилъ ему замыслы Стамбулова повторить под­
виги царя Симеона.

— Добираться до Константинополя? намъ? съ ка­
кими же силами? Господинъ Стамбуловъ каждому 
говоритъ что-нибудь такое, что должно произвести 
эффектное или странное впечатлѣніе, удивить, оза­
дачить, заставить задуматься надъ новостью идеи.. 
Какъ будто все дѣло въ томъ, чтобы дойти до Кон­
стантинополя и занять его! Константинополь взять 
не трудно, но—кто въ состояніи его удержать? И 
такія предположенія строятся для Болгаріи, не 
имѣющей ни флота, ни средствъ его построить!

Здѣсь будетъ умѣстно привести личное мнѣніе 
князя Фердинанда о Стамбуловѣ, высказанное мнѣ 
послѣ 18 мая, опредѣляющее въ то же время, ка­
кое участіе принималъ въ событіи самъ князь.

— Я ничуть не перемѣнился къ Стамбулову 
послѣ его паденія, какъ думаютъ нѣкоторые,—го­
ворилъ князъ  — Воображаютъ, будто я былъ съ
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были только офиціальныя встрѣчи. Но, такъ какъ 
онъ былъ первымъ министромъ, то, естественно, 
встрѣчи эти были чаще, чѣмъ съ кѣмъ-нибудь 
другимъ. Да, я относился къ нему всегда такъ, 
какъ отношусь теперь. На мой взглядъ, его энергія 
и упрямство принесли, въ разное время, много добра 
Болгаріи. Онъ, несомнѣнно, способствовалъ раз­
витію въ болгарахъ національнаго самосознанія и 
націоналистической политики. Онъ очень уменъ, 
очень талантливъ, хотя и слишкомъ крутъ и жѳ- 
стокъ. Въ свое время онъ былъ не только полезенъ— 
былъ необходимъ. Но Стамбулова испортило со­
знаніе своихъ заслугъ и своей силы. Онъ сдѣлался 
капризенъ, какъ женщина, онъ не выносилъ про­
тиворѣчій и много разъ подавалъ въ отставку. Я 
не считалъ возможнымъ ее принять, пока видѣлъ 
въ Стамбуловѣ человѣка послѣдовательнаго. Но 
этого не было въ послѣдніе годы, и особенно въ 
1893—1894 гг. Наоборотъ, онъ дѣйствовалъ какъ-то 
внезапно, точно подъ вліяніемъ минутныхъ вдохно­
веній. Минутнымъ вдохновеніямъ нельзя ввѣрять 
судьбы страны молодой и неустановившейся. И по­
томъ, онъ вѣчно хотѣлъ срывать игру угрозами 
своей отставки... Я предупреждалъ Стамбулова: смо­
трите, г. Стамбуловъ, можетъ выйти такое совпа­
деніе обстоятельствъ, что вы опять должны будете 
подать въ отставку, а я* ее  принять... Онъ не слу-' 
шалъ. И вотъ такое совпаддніе нашло себѣ мѣсто
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— Предполагалъ ли Стамбуловъ, что ваше вы­
сочество примете отставку? - спросилъ я.

— Нѣтъ, не предполагалъ,—рѣшительно заявилъ 
князь.—Онъ быілъ очень изумленъ, и плодъ этого 
изумленія—софійскіе безпорядки 18 мая. Господинъ- 
Стамбуловъ,—сказалъ князь не безъ горечи— могъ 
бы уйти съ политической арены тихо, съ достоин­
ствомъ, но, вѣря въ свое обаяніе въ народѣ, онъ 
предпочелъ уйти съ шумомъ. Какъ видите, онъ на­
казанъ за самообольщеніе: скандалъ демонстраціи 
упалъ на его голову...

Что князь Фердинандъ, хотя и горько разочаро­
ванный въ Стамбуловѣ, былъ крайне недоволенъ- 
скандаломъ, сопровождавшимъ его паденіе, можно 
вѣрить. Ни одному монарху не доставляло насла­
жденія убѣждаться воочію въ революціонныхъ спо­
собностяхъ своего народа, да еще такихъ блестя­
щихъ, какъ проявили софійцы. Притомъ же, хоть 
за отставку Стамбулова князь Фердинандъ и былъ 
прославленъ „вторымъ освободителемъ Болгаріи", 
но,—такъ какъ послѣдняя управлялась восемь лѣтъ 
Стамбуловымъ не отъ своего, а отъ князя Ферди­
нанда имени,—то вышло по видимости, какъ будто- 
князь освободилъ ее отъ самого себя въ прошломъ, 
давая какія-то покаянныя программы на будущее. 
И народъ волненіемъ противъ Стамбулова выразилъ 
князю рѣзкое порицаніе за прошлое, снисходитель­
но принявъ будущую программу—такъ сказать,, 
выражаясь парламентскимъ языкомъ, выразилъ до­
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вѣріе правительству, хотя и сильно скомпромеетиро-  
ванному.

Что дворъ князя Фердинанда желалъ сбыть пав­
шаго Стамбулова за границу, тоже весьма вѣроятно. 
Потерявъ власть, Стамбуловъ сталъ .ужасно лиш­
нимъ въ Софіи. Точно какое-то ругало— не то, что 
страшное, а неприличное — стѣснительное и надо­
ѣдливое. Завѣдомый врагъ, котораго надо мало, что 
терпѣть, — еще сторожить и оберегать: того гляди, 
станется съ нимъ что-нибудь неладное... и что тогда, 
скажетъ Европа? Его оскорбятъ, — за него отписы­
вайся! Его убьютъ—за него отвѣчай! Мы его береги, 
а онъ себѣ, припѣваючи, будетъ сидѣть у моря да. 
ждать погоды, строя козни, заговоры, фабрикуя но­
вую ре волюцію... Тѣмъ не менѣе, я не думіаю, что­
бы Стамбуловъ говорилъ искренно, когда переда­
валъ мнѣ, будто съ презрѣніемъ отклонилъ пред­
ложеніе тайнаго бѣгства пъ чужіе края. Онъ и радъ 
бы имъ воспользоваться, какъ пізавительство радо 
бы сбыть его съ рукъ, да нельзя было: желанія 
двора разошлись съ желаніями министерства, кото­
ро е, сгоряча, рѣшилось было исполнить требованіе 
народной Немезиды—судить отставленнаго дикта­
тора. Кромѣ государственнаго суда, на голову Стам- 
булова обрушились десятки частныхъ обвиненій въ 
разныхъ уголовныхъ дѣлахъ и дѣлишкахъ; онъ очу­
тился на положеніи подслѣдственнаго преступника, 
не посаженнаго въ предварштельное заключеніе 
лишь по трусости властей. За нимъ былъ учреж­
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денъ негласный полицейскій надзоръ. Въ провин­
цію его, правда, отпустили бы, но мы видѣли, что 
значило для Стамбулова отправиться въ провин­
цію. Стамбуловъ очутился въ глупѣйшемъ изложе­
ніи. Внутрь страны ѣхать нельзя—убыотъ, вонъ изъ 
страны—не позволяютъ. Оставалось сидѣть въ Софіи 
и faire bonne mine au mauvais jeu, притворяясь, что 
сидитъ онъ по собственной своей доброй волѣ, въ 
защиту друзьямъ и на страхъ правительству. Вы- 
ходило—въ родѣ извѣстной побасенки:

— Медвѣдя поймалъ!
— Веди его сюда!
— Да онъ меня не пускаетъ!

Изъ всѣхъ корреспондентовъ, говорившихъ въто 
время съ Стамбуловымъ, я имѣлъ то случайное 
преимущество, что, явившись первымъ, засталъ 
эксъ-днктатора въ искреннемъ раздраженіи недав­
нею катастрофою, которая вызывала его къ боль­
шей обычнаго откровенности. Предо мною онъ не 
скрывалъ, что поймалъ медвѣдя, который его не 
пускаетъ. Онъ прозрачно намекалъ, что—съ судомъ 
или безъ суда—онъ, на болгарской территоріи, че­
ло вѣкъ погибшій. Онъ собирался бѣжать; говорятъ, 
бѣжалъ даже, переодѣтый въ старушечье платье, 
но былъ узнанъ и водворенъ восвояси.

— Объ одномъ жалѣю, что его, негодяя, не фо­
тографировали тогда—злорадствовалъ политиканъ, 
сообщавшій мнѣ эту легенду.

Задержавъ Стамбулова въ Софіи, правительство,
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когда остыли первые восторги побѣды, весьма скоро 
поняло однако, что и оно по отношенію къ Стамбу- 
лову поставлено не лучше, чѣмъ Стамбуловъ къ 
нему: оно тоже поймало медвѣдя, котораго никуда 
не поведешь, ибо онъ не пускаетъ. Судить Стамбу- 
лова, какъ выяснялось со дня на день все ярче и 
ярче, было немыслимо: судъ надъ нимъ, — это онъ 
говорилъ правду,—явился бы судомъ и надъ всѣмъ 
правительствомъ князя Фердинанда до самого 
князя включительно. Съ другой стороны, обѣщан­
ный сгоряча судъ сдѣлался уже надеждою народ­
ною: его ждали, его требовали,—замять его, замол­
чать было невозможно. Нельзя судить, а надо су­
дить! Толпа видѣла затрудненія власти и относи­
лась къ нимъ съ непріязненною подозрительностью. 
Выпустить Стамбулова за границу стало совсѣмъ 
невозможно; за нимъ слѣдила во всѣ глаза нена­
висть оскорбленной и ограбленной націи. Итакъ, си­
дѣли они, волею или неволею прикованные на одну 
и ту же цѣпуру, и смотрѣли другъ на друга нена­
вистными глазами —Стамбуловъ, смущенный невѣ­
дѣніемъ, что съ нимъ сдѣлаютъ, а правительство, 
смущенное невѣдѣніемъ, что съ нимъ сдѣлать. И 
обѣ стороны храбрились.

Выходъ изъ затрудненія представ лялся одниъ: 
могила.

Уѣзжая въ 1894 году изъ Болгаріи, я предсказы­
валъ печатно, что, не зная, какъ отдѣлаться отъ 
„стамбуловскаго вопроса", бывшаго диктатора, вѣро-

fiНЕДАВНІЕ ЛЮДИ.
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ятно, отправятъ ad patres путемъ таинственнаго по- . 
кушенія. Пророчество оправдалось, къ сожалѣнію, 
какъ пописанному: ровночерезъгодъ,3/15 іюля 1895 г. 
Стамбуловъ былъ изрубленъ, въ двухъ шагахъ отъ 
Union-Club, тремя неизвѣстными лицами—засвѣтло, 
только что не средь бѣла дня, почти на глазахъ 
полиціи, не ударившей палецъ о палецъ, чтобы по­
мочь своему бывшему шефу. Три дня спустя, ти­
ранъ скончался въ страшныхъ мученіяхъ. Онъ самъ 
задолго предчувствовалъ свою участь.

— Меня убыотъ—вырвалось у него среди раз­
говора со мною. Онъ понималъ, что больше съ нимъ 
нечего дѣлать его политическимъ побѣдителямъ.

Убійцы Стамбулова,—собственно говоря, всѣмъ 
знакомые незнакомцы—остались фактически без­
наказанными, да, пожалуй, даже и не уличенными. 
Иначе и быть не могло, ибо ни правительству, ни 
народу не было рѣшительно никакой нужды въ 
наказаніи людей, разрубившихъ своимъ преступле­
ніемъ Гордіевъ узелъ болгарской политики. Всякій 
понималъ, что смерть Стамбулова, единовременно, и 
частное, и политическое убійство: и личная месть, и 
судъ Линча, казнь самосуда народнаго. Убить 
стоило—и убили, и скрыли убійцъ, не справляясь 
о правахъ, о законѣ, какъ у насъ въ деревняхъ 
пришибаютъ конокрадовъ и за грѣхъ того не счи­
таютъ. Какъ трудно было провести даже формальное 
слѣдствіе по стамбуловскому процессу, разсказано 
въ „Софійскомъжитьѣ-бытьѣ“. Въ Черной Джаміи я
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видѣлъ одного изъ убійцъ Стамібулова—Боно Геор­
гіева. Впослѣдствіи онъ, хотя и осужденный, очу­
тился, милостью властей, на свободѣ и оказался 
однимъ изъ дѣятельнѣйшихъ эмиссаровъ болгар­
скаго революціоннаго комитета въ Македоніи.

Смерть Стамбулова и, послѣдовавшія за похоро­
нами его, бурныя де.монсттаціи взволновали умы во 
всей Европѣ. Кто убилъ? обсуждалось съ горячно­
стью всею европейскою прессою мѣсяца два, если 
не болѣе. Въ государствахъ тройственнаго союза и 
въ Англіи Стамбуловъ, въ качествѣ заклятаго рус о­
фоба, былъ весьма популяренъ. Такъ какъ въ это вре­
мя уже назрѣвало болгаро-русское щиширеніе, и въ 
Петербургѣ гостила депутація, отправленная бол­
гарскимъ народомъ на иоклонъ государю императо­
ру, вѣнская печать, а вслѣдъ за нею и Берлинъ за ­
шумѣли было, что убійство Стамбулова—дѣло рукъ 
руссофильской партіи: Болгарія де поклонилась Рос­
сіи головою Стамбулова. Авторитетное слово князя 
Бисмарка разбило эту глупую клевету. Тогда тя­
жесть обвиненія перевалили на плечи князя Фер­
динанда. Вопреки крикамъ о томъ стамбулистовъ и 
въ особенности вдовы Стамбулова, можно съ увѣрен­
ностью утверждать, что -изъ всего болгарскаго пра­
вительства,—князь менѣе всѣхъ могъ быть прича­
стенъ къ смерти своего отставнаго министра.

Въ преступленіяхъ, не лишенныхъ политической 
окраски, роковой уголовный вопросъ—cui prodest,— 
играетъ особо важное значеніе. И въ этом ъ - прямое
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противопоказаніе клевѳтѣ на князя Фердинанда. За­
чѣмъ было ему убивать Стамбулова, обезврежен­
наго, подъ судомъ, безъ частной полиціи своей — 
одного противъ цѣлаго народа-антистамбулиста, 
противъ цѣлой арміи, слѣпо повинующейся полко­
внику Рано Петрову, вопросъ о подчиненіи котораго 
стамбуловской диктатурѣ и вызвалъ переворотъ 
18-го мая? Что касается до угрозъ письмами, 
яко бы компрометирующими принца Фердинанда, 
пущенныхъ одно время въ ходъ Стамбуловымъ, 
теперь хорошо извѣстно, каковы были эти письма. 
На первыхъ порахъ но прибытіи въ Болгарію, 
князь не сразу стряхнулъ съ себя „австрійскаго 
поручика" и не только пожуировалъ нѣсколь­
ко болѣе, чѣмъ слѣдуетъ государю страны, но и 
писалъ шуточныя записки объ этихъ похожденіяхъ 
участнику своего жуирства, Степану Стампулову, 
предполагая, что, какъ водится между порядочны­
ми людьми, записки уничтожаются и, во вся­
комъ случаѣ, не увидятъ свѣта. А Стамбуловъ пря­
талъ „документы" въ шкатулку на всякій случай... 
Компрометировать князя письмами этими полити­
чески Стамбуловъ, конечно, не могъ, но Болгарія— 
страна пуританская, на кутежъ и донъ-жуанство 
смотритъ косо, и устроить легонькій скандальчикъ 
князю онъ былъ бы въ состояніи. Что касается 
„политическихъ документовъ", одинъ изъ прибли­
женныхъ къ Фердинанду, пользующихся его довѣ­
ріемъ, придворныхъ увѣрялъ меня:
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— Такихъ у Стамбулова не было и не могло быть. 
Князь не вѣрилъ Стамбулову, боялся его и не могъ 
дать ему въ руки оружія противъ себя. И если 
стамбуловская партія когда-либо огласитъ какіе ни- 
будь политическіе документы отъ имени князя, 
первою моею мыслью будетъ: „это подлогъ!"—под­
логъ въ родѣ пресловутыхъ русскихъ бумагъ Якоб­
сона и, можетъ быть, именно его же рукъ мастер­
ство.

Стамбуловъ долженъ былъ скоро умереть—и не­
премѣнно насильственной смертью, и зналъ это 
самъ. Онъ наобидѣлъ слишкомъ много людей, убилъ 
и намучилъ слишкомъ много невинныхъ. А его 
насильническіе грѣхи по бабьей части? А обману­
тые имъ македонцы? За нимъ всегда слѣдили мсти­
тели. Боно Георгіевъ когда-то на могилѣ Панины, 
котораго онъ былъ личнымъ секретаремъ, далъ, 
колѣнопреклоненный, клятву зарѣзать Стамбулова. 
Стоило зазѣваться полиціи, чтобъ эксъ-диктаторъ 
погибъ. Но вотъ вопросъ: какъ она зазѣвалась— 
нечаянно или съ расчетомъ? стерегла и не усте­
регла или не стерегла вовсе? Былъ выданъ Стам­
буловъ своимъ мстителямъ, или они взяли его сами? 
На эти вопросы, я думаю, могли бы отвѣтить только 
тогдашній префектъ полиціи, да, можетъ быть, г. 
Тюфекчіевъ ... оправданный судомъ „не убійца" Стам­
булова.

— Раздѣлаться съ Стамбуловымъ?—говорилъ мнѣ 
въ 1894 году одинъ каравеловецъ,—да ничего нѣтъ
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проще! Когда правительству надоѣстъ это бѣльмо 
на глазу, оно сниметъ полицейскій надзоръ и уве­
детъ роту солдатъ, слѣдящую за домомъ Стамбу- 
лова, во избѣжаніе народныхъ безпорядковъ. Сло­
вомъ, оставитъ Стамбулова одного, лицомъ къ лицу 
съ обиженными имъ людьми. А затѣмъ—за голову 
Стамбулова я не поставлю ни одного лева.

Въ самомъ дѣлѣ, подумать только, что, едва палъ 
Стамбуловъ, какъ на него было заявлено болѣе се­
мидесяти жалобъ лишь за насильственный дѣй­
ствія надъ женщинами, не считая насилій имуще- 
ственныхъ!..''Былп люди, которые боялись его—и пад­
шаго— вѣроятно, по правилу, что 

Змѣя нзраненая злѣе,
Чѣмъ певредпмая змѣя.

- Что тамъ еще судить его?—выражали мнѣніе 
даже вполнѣ интеллигентные люди, съ европейскимъ 
образованіемъ,—онъ ловокъ, вывернется, пожалуй. 
Его низверженіе—полумѣра. Надо было его убить.

— Какъ? Вы говорите—убить? Не выслушавъ, не 
давъ оправдаться?

— Эхъ! Говорилъ же Стамбуловъ народному собра­
нію, что.будетъ управлять Болгаріей по внутрен­
нему убѣжденію... ну, и спровадить его можно по 
внутреннему убѣжденію!

При подобномъ настроеніи народномъ, понятно 
что похороны Стамбулова превратились въ неописуе­
мый скандаль. Полиціи и войскамъ пришлось воору­
женною силою отражать толпу, ринувшуюся въ
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аттаку на погребальную процессію. Хотѣли разбить 
гробъ и выбросить покойника въ болотистый ровъ. 
Перепуганное духовенство чуть не бѣгомъ бѣжало 
до кладбища, гдѣ закипѣла отчаянная свалка, со­
провождаемая яростными демонстраціями противъ 
представителей державъ, дружелюбныхъ Стамбу- 
лову. Пострадали и безъ вины виноватые: сербска­
го и румынскаго агентовъ сбили съ ногъ и ходили 
по нимъ, какъ но паркету. Князь Фердинандъ былъ 
въ это время вь Карлсбадѣ. Его адыотантъ явился 
въ домъ Стамбулова съ выраженіемъ высочайша­
го соболѣзнованія,—адьютанта не приняли. Тогда 
князь прислалъ вдовѣ Стамбуловой сочувственную 
телеграмму,—она отвѣчала градомъ дерзостей, от­
крыто обвиняя правительство въ убійствѣ мужа. 
Что за человѣкъ жена Стамбулова, трудно опредѣ­
лить съ точностью. При жизни мужа, она совершен­
но исчезала за его-колоссальною для Болгаріи—фи­
гурою. О ней какъ-то совсѣмъ не говорили. Къ его 
безобразнымъ любовнымъ похожденіямъ она отно­
силась съ равнодушіемъ истинно восточной гарем­
ной женщины, для приличія дѣлая видъ, что не 
вѣритъ слухамъ. Даже савовская исторія не выве­
ла ее изъ этого искусственнаго безразличія. Въ 
Софіи говорятъ о ней скорѣе хорошо, чѣмъ дурно. 
Любила она Стамбулова, кажется, до безумія и, по 
убійствѣ его, превратилась въ яростную тигрицу, 
жаждущую мести и крови охотниковъ, умертвив­
шихъ ея самца.... Въ процессѣ убійцъ Стамбулова
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она вела себя геройски. Когда я пріѣхалъ на фе­
вральскія торжества, мнѣ бросился въ глаза траур­
ный флагъ на одномъ домѣ: оказывается, подня­
ла его—демонстративно противъ примиренія съ 
Россіей— вдова Стамбулова. Софійцы пожимали пле­
чами и говорили:

— Взбалмошная баба!
Что убило Стамбулова болгарское правительство, 

она кричитъ до сихъ поръ.
Болѣе умѣренные стамбулисты говорили о попу­

стительствѣ. Самъ Стамбуловъ, умирая, указывалъ, 
что его убили „князь, Тюфекчіевъ, Халіу и Бель- 
чевъ“, намекая этимъ послѣднимъ именемъ на мсти­
телей за повѣшенныхъ имъ, мнимыхъ убійцъ мини­
стра Бельчева—по извѣстному миларовскому про­
цессу... Фердинандъ, наконецъ, потерялъ терпѣніе. 
Въ офиціальномъ органѣ появилась телеграмма 
изъ Эбенталя, холодно и рѣзко заявившая: „Въ ви­
ду непріязненнаго отношенія родственниковъ Стам­
булова къ благоговѣйному и сердечному почину 
князя, онъ считаетъ неумѣстнымъ подвергать сво­
ихъ вѣрныхъ слугъ дальнѣйшимъ оскорбленіямъ и 
признаетъ необходимымъ запретить гражданскимъ 
и военнымъ чинамъ участвовать въ погребеніи 
Стамбулова". ІІрестарѣлая мать Миларова прислала 
вдовѣ Стамбулова телеграмму, столь ужасную въ 
дикомъ трагизмѣ своемъ, что развѣ у героевъ Эсхи­
ла да въ эпосѣ Нибелунговъ можно найти подобную 
анергію ненависти!
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„Плачьте,—писала старуха,—плачьте о кровопій­
цѣ и убійцѣ, который, веселясь въ Бургасскомъ 
монастырѣ, при пѣсняхъ и танцахъ цыганъ, под­
писалъ смертный приговоръ моему незабвенному 
сыну Святославу. Богъ далъ мнѣ силы_ дождаться 
того времени, когда я увидѣла убійцу плавающимъ 
въ своей собственной крови! Утѣшенная, посылаю 
свое презрѣніе его разлагающемуся трупу“. Выра­
зить „послѣднее презрѣніе" трупу Стамбулова при­
глашали и расклеенныя повсемѣстно въ Софіи 
афиши. Спустя полгода по смерти Стамбулова, клад­
бищенскіе сторожа жаловались намъ, русскимъ, что 
могила диктатора—истинное ихъ наказаніе: чуть не 
присмотри,—и навалять на нее всякой гадости... 
Не прощенъ даже за гробомъ! Признаюсь, эта канни­
бальская ненависть' братушекъ къ человѣку, предъ 
которымъ они, заживо, рабски трепетали, показалась 
мнѣ весьма противною. Онъ стоилъ болгарскаго по- 
литикующаго общества, а общество стоило его. Какъ 
говорятъ поляки—wart Рас palaca, a раіас Раса.

Такъ погибъ, въ полномъ цвѣтѣ лѣтъ и силъ, 
одинъ изъ самыхъ антипатичныхъ, но, безспорно, 
и самыхъ замѣчательныхъ людей новѣйшей евро­
пейской исторіи. Ворвался онъ въ нее грубо и не­
ожиданно,—грубо же и былъ ею извергнутъ. „Анар­
хистъ у власти"—Степанъ Николаевичъ Стамбу- 
ловъ—явленіе глубоко поучительное; даже теряешь­
ся, соображая, какъ могла въ концѣ XIX вѣка, вѣка 
парламентаризма и правового порядка, возникнуть
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на горизонтѣ политическомъ такая дикая насмѣш­
ка именно надъ парламентаризмомъ и правомъ, слов­
но посланная въ міръ лукавымъ Асмодеемъ. чтобы 
убить всякое къ нимъ довѣріе?

Что .оставилъ по себѣ Стамбуловъ потомству? 
Ровно ничего. Грубый авантюристъ въ политикѣ, 
онъ старался пріобрѣсти славу націоналиста, что 
и удалось ему въ глазахъ людей близорукихъ или 
заинтересованныхъ въ успѣхахъ его лже-націона- 
листнческаго режима. Невѣжественный и жестокій, 
онъ, если даже исключить эгоистическія цѣли, вѣч­
но преслѣдуемыя имъ въ своей политикѣ, превра­
тилъ послѣднюю въ самодурство. Съ народною во­
лею онъ не считался, народнаго духа знать не хо­
тѣлъ. ПодобноУгрюмъ-Бурчееву, который хотѣлъ за­
ставить рѣку течь вспять, онъ насиловалъ культуру 
управляемаго имъ болгарскаго народа къ эволю­
ціи, совершенно ему не свойственной, отрывая его 
отъ единства съ Россіею, великимъ корнемъ славян­
ства, и искусственно прививая къ нему швабовъ 
и швабство. Но, хотя рѣки иной разъ и мѣняютъ 
русла, а вспять еще ни одна изъ нихъ не пошла. 
И болгарскій ручей, побурливъ малость въ стамбу- 
ловской-запрудѣ, все-таки, въ концѣ концовъ, при­
нялъ свое естественное теченіе,—бросился въ рус­
ское море, смывъ съ лица земли всѣ сооруженія 
диктатора и потопивъ своимъ разливомъ его само­
го. Напрасное зданіе, кичливо выстроенное на пе­
скѣ, рухнуло. „И погибе намять его съ шумомъ“.
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СО Ф І Й С К О Е  Ж И Т Ь Е - Б Ы Т Ь Е .
(Болгарскіе типы и картинки).

1894—1896.

</ ІВ АЖПЫТ посѣтилъ я Софію и дважды испыталъ 
' странное чувство—вѣроятно, знакомое большин­
ству читателей: иногда встрѣчаешь человѣка или ви­
дишь мѣстность въ первый разъ,а между тѣмъ кажет­
ся, будто гдѣ-то этого человѣка уже встрѣчалъ и 
въ мѣстности этой бывалъ. Помните, какъ у 
Алексѣя Толстого:

Мнѣ кажется все такъ знакомо.
Хоть не быдъ я здѣсь никогда:
П крыша далекаго дома,
II мальчикъ, н лѣсъ, и вода...
И такъ же шелъ жндъ бородатый.
II такъ же шумѣла вода —
Все это ужъ было когда-то.
Но только не помню, когда.
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Матеріалисты объясняютъ эту странность комби­
націонными способностями нашей памяти, воскре­
шающей въ насъ, когда мы видимъ новое явленіе, 
всѣ, болѣе или менѣе подходящія къ нему, впе­
чатлѣнія нашего прошлаго, доводя насъ тѣмъ до 
иллюзіи видѣть въ новомъ старое. Мори въ своемъ 
классическомъ трудѣ „Сонъ и сновидѣнія“ при­
водитъ нѣсколько случаевъ этого рода, обьясняя 
ихъ по только что изложенной теоріи. Спиритуа­
листы допускаютъ болѣе поэтическое толкованіе, 
предполагая, что мы, дѣйствительно, этихъ людей 
и эти мѣстности видѣли,—только не въ настоящей, 
а въ одной изъ предыдущихъ нашихъ жизней. 
Дорогой старый другъ мой Василій Ивановичъ 
Немировичъ-Данченко—писатель, весьма охочій до 
сверхъестественныхъ ситуацій и настроеній — раз­
сказывалъ мнѣ, что онъ не можетъ безъ тайнаго 
ужаса проходить по одному обрыву на островѣ 
Капри, ибо очень хорошо помнитъ, какъ Тиверій 
приказалъ бросить его съ этого обрыва въ море.

У меня не такая хорошая память, и, жилъ ли я 
при царѣ Симеонѣ или Крумѣ Великомъ въ Болгаріи, 
выкалывалъ ли мнѣ глаза какой-нибудь Василій 
Болгаробойца,—рѣшительно не знаю. Однако, впер- 
вые подъѣзжая къ Софіи по Ломъ - Паланкскому 
шоссе, я былъ почти смущенъ знакомостью ея уны­
лаго пейзажа, придавленнаго длиннымъ, приземи­
стымъ хребтомъ Витуша.

— Да вѣдь это Тифлисъ!— озарило меня, нако-
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печальною равниною, ведущею къ нему отъ Мцхета. 
А Витушъ—вылитый св. Давидъ... Не хватаетъ 
только Куры, съ ея широкими мутными водами, по­
рывисто бѣгущими между каменныхъ береговъ.

Сходство съ Тифлисомъ продолжается и внутри 
болгарской столицы; только все въ ней, сравнитель­
но съ поэтическою столицею Закавказья, надо 
представлять въ видѣ уменьшенномъ, суженномъ 
и омѣщаненномъ. Софія—это Тифлисъ филистеровъ. 
Та же двойственность города: одна часть—показная,— 
европейская, даже слишкомъ, до опошленія; дру­
гая — дикая, азіатская — наслѣдіе турокъ: съ ми­
наретами, полу-развалинами мечетей, превращен­
ныхъ въ бани. Она—не безъ поэзіи, хотя и очень 
грустной поэзіи разрушенія и упадка. Азія въ Софіи 
вымираетъ и сокращается гораздо быстрѣе, чѣмъ 
въ Закавказьѣ; въ ней уже нѣтъ такихъ оригиналь­
ныхъ уголковъ, какъ тифлисскій Авлабаръ, съ его 
пестрою, разнородною толпою, открытыми лавка­
ми, мастерскими, коврами, оружіемъ, верблюдами, 
ишаками. Тифлисскій базаръ, пожалуй, любопытнѣе 
даже коистантиноиольскаго,—тѣмъ болѣе, что по­
слѣдній, разрушенный на мопхъ глазахъ страшнымъ 
землетрясеніемъ 1894 года (вотъ еще удовольствіе-то 
пришлось пережить!), врядъ ли воскреснетъ въ преж­
немъ своемъ архи-азіатскомъ видѣ. Стамбульскій ба­
заръ подъ открытымъ небомъ теперь пестрѣе и зани­
мательнѣе крытаго базара. Прежде было наоборотъ
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Софію мнѣ показывали усердно и подробно, но 
ярко, типически оригинальнаго я въ ней ничего не 
видѣлъ.

— Американскій городъ—характеризовала мнѣ 
Софію одна мѣстная жительница, оболгарившаяся 
русская и, по русской крови своей, далеко не 
лишенная эстетическихъ наклонностей,—увы! со­
вершенно чуждыхъ болгарскимъ дамамъ.—Ростетъ 
съ часа на часъ, какъ грибъ,и такъ же некрасиво, 
какъ грибъ...

Развалины сносятся безцеремонно: молодому 
городу нужно мѣ сто,—не до' сохраненія древностей!

— Видите эти стѣны? — указала мнѣ та же 
дама— Это— остатки древняго генуэзскаго базара. 
Старую генуэзскую стройку безжалостно растоптали, 
чтобы нагородить на ея могилѣ карточныхъ доми­
ковъ... Хоть бы строили-то со вкусомъ! А то—Богъ 
знаетъ что: казарма не казарма, пакгаузъ не пак­
гаузъ. Все—какъ-нибудь, все-н а  спѣхъ, объ удоб­
ствѣ, о комфортѣ, объ изяществѣ жилья— никакихъ 
заботъ... Этотъ народъ весь свой вѣкъ точно торо­
пится на поѣздъ, и, за скорымъ отъѣздомъ, ему 
рѣшительно все равно, въ какой обстановкѣ про­
ведетъ онъ послѣднія двадцать-тридцать минутъ. _

Въ настоящее время, подъ развалинами старыхъ 
генуэзскихъ магазиновъ, въ грязномъ, смердя­
щемъ, но не лишенномъ своеобразной живопис­
ности—„красоты свинства", такъ сказать,—уголкѣ,— 
ютятся лавчонки полудикихъ мѣстныхъ „злато­
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кузнецовъ", то есть ювелировъ. Первобытными ору­
діями —долотомъ и молоточкомъ, они извлекаютъ 
изъ серебра удивительно тонкія филигранныя ве­
щицы. Кто бывалъ наКавказѣ,вѣроятно,знаетъ такъ 
называемыя ахалцихскія работы. Софійскія въ томъ 
же родѣ. Произведенія уличныхъ ювелировъ вовсе 
не дешевы, а доходы они получаютъ, надо полагать, 
не малые, такъ какъ болгарскій народъ, не оставивъ 
еще своего національнаго костюма, любитъ дѣлать 
его наряднымъ и богатымъ. Женщины рады голо­
дать по мѣсяцамъ, чтобы съэкономить денегъ на 
пряжкн къ поясу—огромныя, тяжеловѣсныя цацки 
изъ серебра грубой и крупной чеканки, весьма 
безобразныя на европейскія вкусъ Однако, отъ 
нихъ - главный доходъ уличныхъ ювелировъ. Не 
нмѣть такой штуки болгарская крестьянка почи­
таетъ чуть не за позоръ. Можно, поэтому, пред­
ставить с.ебѣ, сколько ихъ расходится—особенно пъ 
базарные (по пятницамъ) и ярмарочные дни. Между 
тѣмъ стоимость ихъ довольно высока: дешевле 60 — 
70 левовъ (23—27 рублей) нельзя купить порядоч­
ныхъ пряжекъ, а за хорошія надо заплатить 120 -  
150—и такъ далѣе, до 400 и выше левовъ, глядя по 
вѣсу металла и по работѣ. Правда, что, покупая 
такую вещь, крестьянка покупаетъ ее уже на всю 
жизнь: ей износа нѣтъ, —однако, не мало приходится 
болгаркѣ претерпѣть лишеній и труда прежде, чѣмъ 
скопить  она денегъ на покупку.

Показные .улицы Софіи — Левская, бульварная
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линія, площадь предъ княжескимъ дворцомъ—недур 
ны: уголокъ Вѣны. Но уже прилегающіе къ нимъ 
переулки напоминаютъ заштатный городъ средней 
полосы Россіи. Домики-особняки съ усадебками, 
улицы—въ рытвинахъ, съ допотопной мостовой, 
замѣняющей асфальтъимакадамъ центра. Впрочемъ, 
и въ центрѣ соборная площадь замощена жестоко 
острыми камнями; переходить ее—истинное наказа­
ніе. Многія же улицы окраинъ вовсе не замощены. Во­
обще, попавъ на окраину Софіи, самъ не замѣчаешь, 
какъ уже очутился въ деревнѣ: ноля, околица, 
точно сто верстъ отъѣхалъ отъ столицы, которая 
между тѣмъ неугомонно шумитъ за твоею спиною. 
По миніатюрности „болгарскаго Петербурга", одинъ 
изъ нашихъ корреспондентовъ на празднествахъ 
2-го февраля 189R г. попалъ въ трагикомическую 
исторію. Отправляясь домой послѣ ужина, даннаго 
русскимъ журналистамъ Славянскою Бесѣдою, онъ 
скомандовалъ извозчику: „прямо!"—а самъ „заду­
мался"...

— Сознайтесь, Л.: просто заснули?—дразнили мы 
товарища, но' онъ защищалъ свое бодрственное со­
стояніе съ энергіей, которая неопровержимо до­
казывала намъ, что Л. спалъ мертвымъ сномъ. 
Извѣстно, что человѣкъ гораздо легче сознается 
даже въ уголовномъ преступленіи, чѣмъ — будто 
онъ спалъ въ неположенное время и въ непоказан­
номъ мѣстѣ.

Фаэтонщикъ проѣхалъ „прямо" два квартала и
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очутился за городомъ. Предполагая, что сѣдокъ 
желаетъ кататься, онъ ѣдетъ, да ѣдетъ впередъ, а 
корреспондентъ все „думаетъ", да „думаетъ". На­
конецъ открылъ глаза: ночь, звѣзды, ноле... что за 
чортъ? Вообразивъ, что извозчикъ завезъ его за 
городъ съ цѣлью ограбить, корреспондентъ, недолго 
размышляя, схватилъ возницу за шиворотъ и закри­
чалъ „караулъ". Фаэтонщикъ, въ свою очередь, 
перепугался на смерть, предположивъ по неожи­
данному нападенію, что сѣдокъ его—грабитель-коно- 
крадъ... Дѣло выяснилось только въ участкѣ.

— Счастливъ Богъ этого дурака,—говорилъ Л,— 
что я забылъ о револьверѣ въ моемъ карманѣ. 
Вѣдь на мѣстѣ могъ бы уложить анаѳему!

Зелени въ Софіи очень мало. Бульваръ, вѣчно 
полный народомъ, загородный садъ, которымъ 
софійцы очень гордятся, хотя въ немъ нѣтъ ровно 
ничего хорошаго, и самый плохой изъ подмосков­
ныхъ парковъ—роскошь въ сравненіи съ нимъ, а 
ужъ о петербургскихъ и говорить нечего!—вотъ и 
все. Загородный садъ отдѣленъ отъ города доволь­
но зловонною канавой или рѣченкой съ запрудою; 
черезъ рѣченку переброшенъ, украшенный орлами, 
мостъ. Съ другой, сѣверной стороны, Софію сторо­
жатъ на такомъ же мосту, переброшенномъ черезъ 
такую же зловонную канаву, свирѣпые бѣлые львы.—• 
Это Стамбуловъ ихъ посадилъ, отпугивать рус­
скихъ— смѣются болгары. Львы эти, когда ѣдешь 
въ Софію съ Ломъ-Паланкскаго шоссе, или съ вок-

7НЕДАВНІЕ ЛЮДИ.
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зала желѣзной дороги,—первая встрѣча, по которой 
вы догадываетесь, что вы уже въ столицѣ, а не въ 
деревнѣ, какою представляются взгляду новаго че- 
ловѣкасофійскія предмѣстья. По воскреснымъднямъ 
загородный садъ кишитъ гуляющими. Полянки за­
горожены столиками, болгаре сидятъ, пьютъ мутное 
пиво и кислое вино, слушаютъ ужасный оркестръ, 
играющій ужасные вальсы, и довольны. Даже спра- 
шиваютъ—Не правда ли, совершенный Пратеръ? 
Этотъ вопросъ, въ первую мою поѣздку, такъ же 
удручалъ меня, какъ во вторую—доводилъ до бѣ­
шенства моихъ компаньоновъ-корреспондентовъ обя­
зательный допросъ каждаго новаго знакомаго: „а 
какъ вамъ нравится Софія“? Мы слышали его разъ 
по сту на день...

Бульваръ не только гулянье, но и политическій 
клубъ софійцевъ. Такой клубъ подъ открытымъ не­
бомъ я видѣлъ раньше только въ Кутаисѣ, когда 
лѣтъ десять тому назадъ попалъ туда на бан­
ковскіе выборы, дошедшіе до кинжаловъ. Софійцы 
сходятся на бульваръ въ твердой увѣренности, что 
встрѣтятъ здѣсь всѣхъ мѣстныхъ дѣятелей; здѣсь 
сговариваются партіи; отсюда, когда, послѣ роко­
вого 18-го .мая, Стамбуловъ проѣхалъ къ принцу 
Фердинанду на прощальное свиданье, толпа бро­
силась бить павшаго министра. Не очень далеко 
отъ бульвара и перекрестокъ, гдѣ зарѣзали эксъ- 
диктатора. Здѣсь зачатокъ импровизировали ныхъ ми­
тинговъ и манифестацій, какими такъ богата софій-
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екая жизнь. Много я ихъ насмотрѣлся. Является 
на бульваръ какой нибудь популярный антистам- 
булистъ. Кто нибудь крикнетъ:

— Да живее NX!
И сейчасъ же вокругъ нечаяннаго героя ми­

нуты выростаетъ шумная толпа. Ему говорятъ рѣчи. 
онъ отвѣчаетъ... Только и слышишь, что „да живее“, 
да „на погибель", „на погибель", да „да живее“... Бы­
ваетъ, что изъ подобныхъ уличныхъ вспышекъ 
разгорается мало-по-малу колоссальная демонстра­
ція, въ родѣ той, напримѣръ, что случилась 1-го 
февраля 1896 г.. въ вечеръ пріѣзда царскаго посла, 
графа Голенищева-Кутузова, Его привѣтствовали 
факельцугомъ, рѣчами, оваціями болѣе десяти 
тысячъ человѣкъ. Толпа эта выросла безъ вся­
кой предварительной подготовки и организаціи— 
просто слѣпилась человѣкъ по человѣку, какъ 
слѣпляется снѣжный комъ, катящійся съ горы. 
То же самое повторилось передъ зданіемъ рус­
скаго дипломатическаго агентства, когда надъ 
нимъ взвился, десять лѣтъ не виданный болга­
рами, русскій флагъ. Не знаю, всегда ли та­
ковы софійскіе порядки. Я былъ въ Софіи оба 
раза въ елншкомъ высокоторжественные дни — 
то въ медовый мѣсяцъ освобожденія отъ стамбу- 
ловскаго гнета, то въ медовый мѣсяцъ возстано­
вленія дружества с ъ Россіею, когда принципомъ пра­
вительства было никого ни въ чемъ не стѣснять, и 
народнымъ манифестаціямъ не только не мѣшали,

7*
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но еще покровительствовали. „Итожь молъ вы, ре­
бята, плохо лййуете? Кричи во всю! Пусть рус­
скіе знаютъ нашу свободу и наши симпатіи!" И 
народъ упивался счастьемъ свободнаго слова и 
свободнаго мнѣнія, съ почти дѣтскимъ увлече­
ніемъ и радостью...

Послѣ 18-го мая въ Софіи считалось шикомъ гово­
рить по-русски. И потому, что этимъ высказывались 
симпатіи къРоссіи, и потому, что этимъ выражался 
протестъ противъ ненавистнаго Стамбулова, рьяна­
го гонителя русскаго языка, необходимость котора­
го для себя болгаринъ слишкомъ хорошо понима­
етъ. Когда Стамбуловъ изгналъ русскій языкъ нзъ 
школы, болгаринъ сталъ учиться ему дома. Стам­
буловъ изгналъ изъ Болгаріи русскую газету, Бол­
гарія стала выписывать русскій журиалъ. Въ вели­
колѣпной публичной читальнѣ города Рущука я 
встрѣтилъ всѣ русскіе журналы общей и истори­
ческой печати въ двойныхъ экземплярахъ. Какъ 
только была снята цензура съ русскихъ газетъ, 
„Новое Время" въ одну недѣлю пріобрѣло въ Софіи 
свыше пятидесяти подписчнковъ. „Новое Время", 
„Свѣтъ", „Новости" попадались мнѣ и въ клу­
бахъ, и въ ресторанахъ. Не говорю уже о томъ, 
что стоить русской газетѣ, хотя бы и провин­
ціальной, напечатать статейку о Болгаріи, какъ 
болгарскіе эмигранты немедленно пересылаютъ 
интересный номерокъ на родину въ десяткахъ экзем­
пляровъ. Такъ, довольно мало распространенный въ
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самой Одессѣ, нынѣ уже покойный „Новороссійскій 
Телеграфъ"—былъ далеко не рѣдкостью въ Софіи, 
съ тѣхъ поръ, какъ завелъ тамъ постояннаго^ кор­
респондента. Изъ нашихъ ежемѣсячниковъ наи­
болѣе уважаемый и читаемый болгарами—„Вѣст­
никъ Европы". Изъ еженедѣльныхъ больше другихъ 
распространена, разумѣется, „Нива“: въ 1894 году 
въ Рущукѣ ея выписывалось 200 экземпляровъ, а 
въ Софіи—450; встрѣчались тогда „Недѣля", „Все­
мірная Иллюстрація", „Сѣверъ". Еслибы наши рус­
скіе книгопродавцы были одарены духомъ торговой 
иниціативы, они могли бы имѣть съБолгаріеіі большія 
дѣла, а русская книга нашла бы богатый и благо­
дарный рынокъ. Не одинъ болгаринъ обращался ко 
мнѣ съ просьбою о посредничествѣ съ какою либо 
крупною, русскою книгопродавческой фирмой на 
счетъ устройства филіальнаго магазина, указывая, 
какъ мало затратъ требуетъ и какъ много выгоды 
можетъ дать въ Болгаріи торговля русскими кни­
гами: торговля безъ комисоіонеровъ, изъ перваго 
источника, по цѣнамъ русскихъ магазиновъ или съ 
надбавкою маленькаго %, что и въ Россіи бываетъ; 
я, напримѣръ, самъ покупалъ въ Кіевѣ нѣкоторыя 
-изданія А. С. Суворина по значительно высшей 
цѣнѣ, чѣмъ въ Одессѣ, Харьковѣ, Саратовѣ, гдѣ 
есть отдѣленія нововременскихъ магазиновъ. А бол­
гары—народъ практическій и до невѣрныхъ затѣй 
не охотники. Когда дѣло касается денежнаго пред­
пріятія, болгаринъ семь разъ примѣряетъ, а одинъ
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вѣрный коммерческій совѣтъ. Сейчасъ выписка рус­
ской книги для болгарина—мука; надо очень нуж­
даться въ русскомъ чтеніи, чтобы подвергать себя 
пересылочнымъ неудобствамъ: пошли письмо въ 
магазинъ, внеси деньги въ Credit Lyonnais, a Credit 
Lyonnais внесетъ деньги въ магазинъ, а магазинъ 
еще когда-то соберется отправить заказъ ... И дорого, 
н долго, и неудобно, и книги часто пропадаютъ въ 
дорогѣ, вызывая иареканія на добросовѣстность 
отправителей. Былъ еще путь—черезъ русскаго эми­
гранта г. Златоустова. Жительствуя въ Бургасѣ, 
онъ добывалъ свой хлѣбъ— и, кажется, недурной,— 
комиссіонерствомъ по книжной части. Затѣмъ ма­
газинъ Златоустова погибъ при какихъ то безпо­
рядкахъ, и самого Златоустова недавно застрѣлилъ 
на улицѣ въ Софіи одинъ отставной офицеръ, его 
политическій недоброжелатель. Но и при коммнс- 
сіонерствѣ не уменьшается то же бѣдствіе: полная 
неупорядоченность сношеній съ Россіей—и почто­
выхъ, и путевыхъ. По три, по четыре недѣли 
ждутъ иной разъ болгарскіе покупатели своихъ зака­
зовъ отъ нашихъ книгопродавцевъ — даже изъ 

* Одессы, хотя отъ нея до Софіи, чрезъ Констан­
тинополь, всего 60 часовъ ѣзды. Ѵеиерь, вмѣстѣ 
съ „примиреніемъ", надо надѣяться, 'что это устро­
ится болѣе благопріятно для русской книги и 
болгарскаго читателя. Русское общество пароходства 
и торговли завело съ 1-го апрѣля 1896 года правили-

1o2
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пые рейсы .между Одессою, Варною и Бургасомъ, и 
такимъ образомъ скорый и правильный обмѣнъ книж­
ныхъ заказовъ и полученій становится возможнымъ 
дважды въ недѣлю. Повторяю: если русскіе книго­
продавцы не воспользуются широко открытымъ для 
нихъ и въ высшей степени прибыльнымъ новымъ 
рынкомъ,—-значитъ, косности и глупости русскаго 
капитала нѣтъ предѣловъ, и русскій книгопрода­
вецъ—лѣнтяй, не хуже того Андерсеновскаго царе­
вича, что голодалъ, какъ волкъ, но не хотѣлъ про­
тянуть руку за лежащею подлѣ него ковригою 
хлѣба. Начальникѣ „телеграфо-пощенскаго отдѣла 
города Софіи“, Иванъ Петровичъ Стояновичъ вообще 
плакался мнѣ на -безпорядочность русско-болгар­
скихъ почтовыхъ сношеній- Такъ: изъ Болгаріи въ 
Россію нельзя послать оплаченную посылку: бол­
гарская почта принимаетъ плату только до своей 
границы. Г- Стояповичемъ приготовленъ обширный 
проектъ реформъ въ русско-болгарской почтѣ, уже 
представленный на разсмотрѣніе русскихъ властей. 
Въ настоящее время можно надѣяться, что проектъ 
этотъ перейдетъ, наконецъ, въ дѣйствительность-  
послѣ пятилѣтнихъ стараній и ходатайствъ съ бол­
гарской стороны.

Возвращаюсъ къ вопросу о русскомъ языкѣ и 
русской книгѣ. Въ Софіи я узналъ многихъ бол­
гаръ, которые отлично говорили порусски, хотя въ 
Россіи никогда не бывали,—людей мѣстнаго пли 
западнаго воспитанія. Къ такимъ принадлежитъ и
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помянутый мною Иванъ Петровичъ Стояновичъ, 
владѣющій русскою рѣчью не хуже, чѣмъ болгар­
скою. Профессоръ Великой школы, историкъ и 
филологъ d-r Шишмановъ удивилъ меня бойкостью 
русскаго разговора н — что особенно рѣдко среди 
болгаръ—русскими интонаціями: между тѣмъ онъ 
чистый западникъ по образованію (Лейпцигскаго 
университета) ■ и никогда не бывалъ въ Россіи. 
Правда, жена его, урожденная Драгоманова—мало- 
россіянка.Премьеръ—миннстръ Стоиловъ, въ первый 
мой пріѣздъ, притворился, будто едва-едва пони­
маетъ и вовсе не говорить порусски; а въ 189G г. онъ 
бесѣдовалъ со мною на нашемъ языкѣ (самъ заго­
ворилъ) битыхъ два часа подрядъ, при чемъ доб­
рый три четверти этого времени говорилъ исклю­
чительно онъ—и еще какъ плавно, ярко, вырази­
тельно. Съ тѣхъ поръ, какъ князь Фердинандъ и 
его министерство стали тянуть руссофильскія пѣсни, 
много объявилось знатоковъ русскаго языка, кото­
рые вчера еще готовы были отвѣчать на каждое 
русское слово: „не разбирамъ“. Стоиловъ, конечно, 
не въ счетъ,—онъ человѣкъ въ высшей степени 
порядочный, но между этими новоявленными рус­
скими говорунами попадаются удивительные гуси.

Взять, напримѣръ хоть начальника войскъ 
рущукскаго военнаго округа, полковника Дандерев- 
скаго. Чуть не вчера этотъ заклятый руссофобъ 
ироклиналъ имя и изображеніе Александра III, 
публично топталъ ногами портреты русскихъ
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государственныхъ дѣятелей эпохи болгарскаго 
освобожденія и сожалѣлъ во всеуслышаніе, что 
не можетъ добраться до оригиналовъ: „я бы раз­
стрѣлялъ этихъ господь, не давъ имъ времени 
даже для молитвы!“ А теперь этотъ Russenfresser 
вдругъ припомнилъ и свое русское воспитаніе, и 
эпоху освобожденія, и „дѣда Ивана“ и въ любезно­
стяхъ къ русскимъ превзошелъ самыхъ ярыхъ рус- 
софиловъ. А г.Марковъ—раскаявшійся стамбулисть, 
который, отъ лица болгарскаго народа, просилъ 
графа Голенищева-Кутузова передать государю им­
ператору, что „князь любитъ Россію. а Болгарія 
любитъ своего князя “?! Все это было бы смѣшно, 
когда бы не было такъ грустно!

Теперь, послѣ двухъ поѣздокъ я вполнѣ убѣж­
денъ: нзъ болгарской интеллигенціи не понимаютъ 
порусски только тѣ, кто не желаетъ понимать. И, 
если на улицахь Софіи вы, обратись порусски къ 
прилично одѣтому человѣку, получите въ отвѣтъ 
сердитое „не разбирамъ “,—можете быть твердо увѣ­
рены: предъ вами стамбулисть или, въ крайнемъ 
случаѣ, радославовецъ... Другое дѣло— получить 
отвѣтъ порусски: практически владѣютъ нашею 
рѣчью, разумѣется, сравнительно немногіе—20,30°/о. 
За то я знаю много такихъ, что, не будучи въ со- 
стоянін говорить порусски,—вѣроятнѣе, опасаясь 
впасть въ смѣшныя ошибки произношенія и ііеір ш- 
вильныхъ оборотовъ рѣчи,—имѣютъ библіотеки рус- 
скнхъ классиковъ, читаютъ и даже пишутъ порус-
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ски съ величайшею легкостью и откровенно провоз­
глашаютъ, что безъ русскаго языка для болгарина 
доступно лишь полуобразованіе. И это послѣ того, 
какъ правительство всѣми способами упраздняло 
и тѣснило русскін языкъ цѣлыхъ восемь лѣтъ, а 
нѣмецкому покровительствовало открыто. Однако, 
ни нѣмецкая рѣчь, ни нѣмецкая литература-въ 
Болгаріи не привилась, а русская—сколько ни заду­
вали ея огонекъ—„живъ, курилка,"! Если курилка 
ухитрился выжить даже при такихъ тяжелыхъ ис­
пытаніяхъ, значитъ, онъ будетъ жить и впредь, 
значить, онъ на сиоемъ мѣстѣ и необходимо-нуженъ.

Стараніями министра народнаго просвѣщенія, 
поэта Константина Велпчкова (тоже западникъ по 
воспитанію), русскій языкъ возстановленъ въ гимна­
зіяхъ на правахъ обязательнаго предмета. Мѣру 
эту собирался провести уже послѣ 18 мая 1894 г. 
тогдашній министръ Радославовъ, какъ извѣстно, 
вовсе не другъ и не доброжелатель Россіи. Вотъ 
его мнѣніе относительно роли русскаго языка въ 
болгарскомъ просвѣщеніи, высказанное мнѣ лично 
Радославовымъ и подтвержденное его единомыш­
ленникомъ, министромъ Тончевымъ.

— Запрещеніе Стамбуловымъ иреподаванія рус­
скаго языка въ средннхъ учеОныхъ заведеніяхъ— 
мѣра нелѣпая, выходка мелочной мстительности. 
Она очень вредно отозвалась на согласіи двухъ на­
родовъ. Но я считаю ее положительно вредною и 
для самнхъ болгаръ. Болгарину можно не говорить,
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но нельзя не понимать и не читать нерусски. Нашъ 
языкъ мало выработанъ, онъ рожденъ простымъ 
патріархальнымъ бытомъ и приноровленъ только къ 
его потребностямъ. Культура вноситъ къ намъ за­
просы новыхъ реченій, и мы ихъ не находнмъ у 
себя. Тогда мы обращаемся къ родственному русско­
му языку, уже выработавшему ихъ въ своей лабора­
торіи,—и дѣло сдѣлано. Вы можете слышать кров­
ныхъ болгаръ, не говорящихъ ни одного слова по- 
русски, однако, употребляющнхъ въ разговорѣ „дѣіі- 
ствнтельно“, „замѣчательно" и т. д.—реченія рус­
скія, какихъ въ болгарскомъ языкѣ нѣтъ вовсе. 
Скажу больше: по .моему убѣжденію, очень мудрено 
перевести на болгарскій языкъ ученый нѣмецкій 
или французскій трудъ, если онъ раньше не пере­
веденъ порусски. Русскій нереводъ является въ 
данномъ случаѣ какъ бы толковымъ руководителемъ. 
поставщикомъ выраженій и оборотовъ, разъяснп- 
телемъ, какъ надо перестроить фразу, чтобы въ ней 
сохранился точный смыслъ, и чтобы въ то же вре­
мя отъ нея не отдавало ипострашциной. Поэтому уче­
ные труды Запада мы беремъ обыкновенно съ рус­
скихъ переводовъ, или при ихъ посредствѣ,—развѣ 
что ихъ нѣтъ вовсе... Но это очень рѣдкое исключеніе.

Относительно болгарскаго высшаго учебнаго за­
веденія—Великой школы—Константинъ Величковъ 
провелъ еще болѣе широкіе руссофильскіе замыслы. 
Онъ сдѣлалъ предложенія читать въ этомъ болгар­
скомъ полу-университетЬ бывшимъ нрофессорамъ
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Московскаго университета — извѣстному соціоло­
гу М. М. Ковалевскому и, историку Милюкову. М. 
М. Ковалевскій, увлеченный работами въ итальян­
скихъ архивахъ, не пожелалъ принять приглашенія, 
а г. Милюковъ принялъ и, по смерти знаменитаго 
Лрагоманова, года два управлялъ Великою школою. 
Сейчасъ г. Милюковъ одинъ изъ лучшихъ нашихъ 
боЛгаровѣдовъ, особенно, во всемъ, что касается 
Македоніи. Предложеніе г. Величкова ставило рус­
скимъ профессорамъ условія: два года они имѣли 
право читать порусски, а третій курсъ обязы­
вались читать поболгарски. Вознагражденія пред­
лагались весьма щедрыя: г. Милюкову—15,000 фран­
ковъ за курсъ, а г. Ковалевскому—до 30,000 фран­
ковъ. На нужды просвѣщенія болгаре не жалѣютъ 
денегъ.

По годамъ своимъ, я, разумѣется, не могу по­
мнить сознательно и отчетливо русскаго общества 
конца шестндесятыхъ годовъ. Но такъ какъ я, съ 
самаго ранняго возраста (я выучился читать по 
пятому году), жилъ въ компаніи взрослыхъ больше, 
чѣмъ въ компаніи ребятишекъ (ужъ не знаю—къ 
счастію или несчастію для меня); такъ какъ мнѣ 
не запрещали ничего читать, а читать я былъ ве­
ликій охотникъ, п моими игрушками были книги, 
книги же эти были „Современникъ", „Русское Сло­
во", „Отечественныя Записки", „Искра"; такъ какъ 
все мое отрочество прошло подъ шумные дебаты 
старшихъ , а первая юность—въ смутную пору кон­
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ца семидесятыхъ и начала восьмидесятыхъ годовъ— 
то я почитаю себя вправѣ думать, что память моя 
рисуетъ мнѣ наши общественныѳ кружки эпохи Але­
ксандра II не особенно ошибочно. Эти кружки вос­
кресли для меня, когда я вращался въ средѣ 
софійской интеллигенціи. То же матеріалистическое 
направленіе и, словно въ насмѣшку надъ самымъ 
принципомъ матеріализма, надъ индукціей,—апріор­
ное, бездоказательно и безпровѣрочно перенятое 
пѣнье съ чужого голоса, съ первой встрѣчной, ходо­
вой и модной книжки. То же отрипаніе исконныхъ 
авторитетовъ и раболѣпное бултыханье въ ноги 
передъ авторитетами новыми, „своими“. Тотъ же 
полемическіи задоръ: кто новѣе сказалъ слово, но­
вѣе прочиталъ книгу. Прибавить къ этому надо 
только поголовное политиканство, которое въ круж­
кахъ русскаго переходнаго времени было, въ боль­
шинствѣ случаевъ, лишь теоретическимъ, почему и 
размѣнялось оно впослѣдствіи на группы и секты 
скорѣе этическаго и экономическаго, чѣмъ государ­
ственнаго разряда: пошли народники, почвенники, 
нео-марксисты, толстовцы etc. Въ Болгаріи же, по 
конституціонному ея строю, политиканству отведена 
обширная практическая область; оно дробится на 
десятки гіартін и фракція, и Софія, какъ централь­
ный фокусъ, сбираетъ въ себѣ всѣ его разнообраз­
ные лучи. За исключеніемъ этой отличительной чер­
ты, болгарская интеллигенція пережевываетъ зады, 
которые русское общество давно уже отжевало, пере-
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варило и—что подходило къ его организму, всосало 
въ кровь, что не подходило—выбросило. Я живо 
помню, какъ въ одной софійской компаніи на меня 
вытаращили глаза, когда я безъ особаго благоговѣ­
нія отозвался о дѣятельности Д. И. Писарева... 
Этотъ писатель, пользуется въ Софіи и Рущукѣ та­
кимъ же почетомъ, какъ въ русской провинціи 
семидесятыхъ годовъ. Насколько чужда болгарамъ 
идея чистаго, неприкладнаго художества, безъ ути­
литарной окраски, достаточно характеризуееъ то 
обстоятельство, что изъ русскихъ писателей-белле- 
тристовъ въ Болгаріи популярны только тѣ, въ 
чьемъ творчествѣ слышны публицистическія нотки. 
Чехова, напримѣръ, болгары сравнительно мало 
цѣнятъ—и очень удивились, когда—на просьбу пере­
числить выдающихся русскихъ литераторовъ по­
слѣдняго десятилѣтія,— я назвалъ его въ первую 
голову. Одинъ старый болгарскій эмигрантъ рус­
скаго воспитанія серьезно доказывалъ мнѣ, что 
„Анна Каренина1*—плохой романъ, потому что:

— Покажите мнѣ его цѣль! въ чемъ его обще­
ственное значеніе?

— Ну, а „Война и Миръ“?
— А! это другое дѣло: тамъ—протестъ противъ 

войны, противъ дипломатіи, противъ всѣхъ этихъ 
шахматныхъ клѣточекъ государственности...

Толстой, какъ философъ, въ Болгаріи мало попу­
ляренъ. Страна, только что вышедшая изъ-подъ ту­
рецкаго ига, а потомъ пережившая восемь лѣтъ
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стамбуловскихъ мытарствъ, не можетъ сочувство­
вать теоріи непротивленія злу: слишкомъ много зла 
принялъ болгарскій народъ на свою собственную 
шкуру, чтобы злу не противиться. Необычайно лю­
бимъ Глѣбъ Успенскій; мало сказать, что его чи­
таютъ,—его знаютъ. И популярностью своею онъ 
обязанъ вовсе не „Дунайскимъ письмамъ", такъ лест­
нымъ для болгаръ: напротивъ, надъ этимъ сочине­
ніемъ болгары подтруниваютъ, видя въ немъ при­
зрачную утопію, созданную фантазіей художника- 
публициста... А просто по темамъ, по манерѣ письма 
своего, Успенскій хорошо подошелъ къжгучимъ во­
просамъ и міровоззрѣнію, а, слѣдовательно, и ко вку­
самъ молодого и еще формирующагося, но, по самой 
природѣ своей, практичеесаго народа болгарскаго— 
народа-земледѣльца, скотовода и сельскаго хозяина, 
народа „на землѣ".

Затѣмъ очень уважаютъ г. Засодимскаго. Писа­
тель этотъ, для русской публики хотя и весьма 
почтенный, но все же затѣненный болѣе крупными 
беллетристическими дарованіями и оттѣсненный, 
такъ сказать, во вторую линію читательскихъ сим­
патій, въ Болгаріи пользуется рѣдкимъ почетомъ. 
Болгаре очень удивлялись, что я могъ сообщить 
имъ нѣкоторыя „черты изъ жизни" Короленко Че­
хова, Потапенка, Мамина-Сибиряка, Немировича- 
Данченка, Дѣдлова, но рѣшительно не былъ въ со­
стояніи удовлетворить ихъ любопытство, что за 
человѣкъ г. Засодимскій.
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Редакторъ сельской газеты, выходящей въ с. Му­
синѣ, прислалъ мнѣ изданія мѣстной народной чи­
тальни „Новъ Животъ"-—нѣчто въ родѣ нашихъ кни­
жекъ покойной издательской для народа фирмы „По­
средникъ". Называется болгарскій „Посредникъ"— 
„Евтена Библіотека". Изъ русской литературы вошли 
въ составъ этого изданія: „Упустишь огонь—не по­
тушишь" Льва Толстого, „Махмудкины дѣти" Вас. 
Ив. Немировича-Данченка, „Четыре дня на полѣ 
сраженія" В. М. Гаршина, „Повѣсть о хлѣбѣ" и 
„Ивановъ садъ" П. В. Засодимскаго. Болгарскіе лите­
ратурные журналы всегда переполнены переводами 
съ русскаго. Я не принадлежу къ числу сторон­
никовъ литературной конвенціи, потому что она 
гораздо менѣе выгодна русскимъ писателямъ, чѣмъ 
европейскимъ. Но болгарскіе переводы заставили 
меня задуматься надъ этимъ вопросомъ: по легкости 
работы, переводъ русскаго произведенія на бол­
гарскій языкъ—почти перепечатка. Болгаріи, если 
не спохватятся во время русскіе заправилы книж­
наго рынка, весьма легко сыграть въ отношеніи 
русской печати ту же безнаказанно-вредную роль 
дешеваго конкурента (для всѣхъ странъ Балкан­
скаго полуострова и для Галиціи, гдѣ принятъ нашъ 
алфавитъ), какую, въ ущербъ французской печати, 
играла въ свое время Бельгія. На Востокѣ тоже 
усердно плагіатпруютъ русскихъ авторовъ, особен­
но беллетристовъ. На какой-то русской станціи я 
купилъ номеръ „Петербургской Газеты", съ буль­
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варнымъ романомъ „Богатырь Кирило“ въ фелье­
тонѣ. Пріѣхалъ въ Константинополь, пробѣгаю мѣ­
стную греческую газету: „Богатырь Кирило“ тутъ 
какъ тутъ и безъ всякихъ ссылокъ на первоначаль­
ный источникъ.

Въ болгарскомъ театрѣ происходитъ борьба, тоже 
напоминающая нѣчто изъ исторіи русской сцены 
въ эпоху „перелома". Профессіональныхъ артистовъ 
въ Софіи еще нѣтъ—они только вырабатываются 
изъ любителей, которые даютъ спектакли своей хо­
рошо сыгравшейся труппы въ красивой, хотя не­
множко коробкообразной Славянской Бесѣдѣ. Упра­
вляетъ этимъ дѣломъ г. Кинелп, воспитанникъ дра­
матическихъ курсовъ въ Петербургѣ. Страннасудьба 
этого талантливаго и симпатичнаго человѣка. Въ 
восьмидесятыхъ годахъ его выслали изъ Петербурга 
административнымъ порядкомъ, какъ политически 
неблагонадежнаго, а въ Софіи онъ состоялъ подъ 
надзоромъ стамбуловской полиціи, какъ неиспра­
вимый руссофилъ. Началась софійская сцена подъ 
вліяніемъ не русскихъ, но западныхъ образцовъ. 
Отвращеніе къ нѣмецкому началу не позволило бол­
гарамъ подпасть подъ вліяніе нѣмецкой сцены; за 
то болгары, кто умѣетъ, французятъ не меньше грн- 
боѣдовской Москвы, и нѣтъ на ихъ галломанію ни­
какого обличителя-Чацкаго. Примѣръ даетъ дворъ. 
Извѣстно, что самъ князь Фердинандъ настой­
чиво разыгрываетъ изъ себя француза, хотя 
онъ и австрійскій принцъ. Показаться французомъ

8НЕДАВНІЕ ЛЮДИ.
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для интелигентнаго болгарина—высшее удоволь­
ствіе. Это франкофильство я, впрочемъ, наблюдалъ 
во всѣхъ восточныхъ странахъ, не исключая нашихъ 
Грузіи и Арменіи. Покойный поэтъ Симборскій, хо­
рошо знавшій Закавказье, обмолвился по этому по­
воду въ одной эпиграммѣ очень мѣткимъ двусти­
шіемъ:

Осешшаренный французъ
Есть офранцуженный мингрелецъ!

Англійское вліяніе можетъ быть сильнѣе фран­
цузскаго въ восточной политикѣ, но идеалъ цивили­
заціи для восточнаго человѣка, все-таки,—у фран­
цузовъ, а не у англичанъ. Болгары, получившіе 
воспитаніе въ Парижѣ, въ Ліонѣ, Монпелье, 
привезли съ собою на родину вкусы къ Сар­
ду, Дюма-сыну. Подъ покровительствомъ генія 
переводовъ съ французскаго, и начала свое бытіе 
болгарская сцена. Но офранцуженныхъ любителей 
театра было, все-таки, слишкомъ мало, чтобы создать 
публику. А патріархальный болгаринъ „съ мѣста“ 
но хотѣлъ знать западнаго репертуара: не по кос­
ности, не по предубѣжденію, а просто потому, что 
въ репертуарѣ этомъ ровно ничего не понималъ. 
Въ самомъ дѣлѣ, возьмите хоть „Даму съ камеліями". 
Возможно ли сочувствіе къ Маргаритѣ Готье, воз­
моженъ ли интересъ къ ея судьбамъ, въ обществѣ, 
почти не знающемъ продажныхъ женщинъ? Рущук- 
скій военный врачъ г. Манойловъ указалъ мнѣ
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поразительный и весьма лестный для болгарской 
женщины фактъ, что при переписи софійскихъ про­
ститутокъ между ними оказалось всего три болгарс­
каго происхожденія. Остальной контингентъ-серб­
ки, румынки, француженки, нѣмки, венгерки, польки 
изъ Австріи и, главнымъ образомъ, еврейки. Сен­
тиментально-адюльтерная драма должна была вну­
шать болгарину отвращеніе, а не симпатію. Такъ 
и было. Г. Кинели пришла счастливая идея: за 
неохотою софійцевъ къ западнымъ драматургамъ и 
за малою плодовитостью немногочисленныхъ драма­
турговъ отечественныхъ, онъ-съ  большими затруд­
неніями, изъ-подъ Стамбуловскаго запрети,—ввелъ 
въ Славянскую Бесѣду Островскаго. „Лучъ свѣта 
въ темномъ царствѣ" засвѣтилъ и для Болгаріи. 
Нашъ драматургъ, какъ нельзя лучше, угодилъ не 
въ бровь, а прямо въ глазъ болгарской буржуазіи, 
которая, вмѣстѣ съ безспорными патріархально­
семейными добродѣтелями, питаетъ въ нѣдрахъ 
своихъ домовъ и еще болѣе безспорные и патріар­
хальные пороки. Все, что Островскій писалъ когда- 
то для просвѣщенія Замоскворѣчья и медвѣжьихъ 
угловъ вродѣ города Калинова, очень хорошо при­
годилось теперь и для Софіи, Тырнова, Рущука... А 
многое специфически-восточное молено бы и даже 
слѣдовало бы прибавить къ печальнымъ карти­
намъ нашего драматурга. „Бѣдность не порокъ" 
такъ понравилась, что г. Кинели ставилъ ее семь 
разъ подрядъ, при неизмѣнно полныхъ сборахъ.

ь*
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Это уже второй разъ, что я наблюдаю торжество 
Островскаго въ иноплеменномъ народѣ, стоящемъ 
на переходѣ отъ варварства къ культурѣ: совершен­
но такой же успѣхъ имѣютъ пьесы Островскаго, 
созданныя въ первый періодъ его творчества, на 
армянской и грузинской сценѣ. А армянскіе драма­
турги идутъ въ своихъ работахъ прямо по слѣдамъ 
Островскаго, какъ его убѣжденные ученики и подра­
жатели: таковъ Сундукіанцъ. И это, несмотря на 
то, что, повторяю, во главѣ армянской и грузинской 
интеллигенціи, какъ и во главѣ болгарской, стоятъ

Осемпнаренный французъ
И офранцуженный мингролецъ...

То-есть—въ литературныхъ и театральныхъ вку­
сахъ—немножко Репетиловы: „водевиль есть вещь, 
а прочее все гиль!“, немножко—бояре изъ „Вене- 
цейскаго истукана": „о, Эуропа, Эуропа!“... И вотъ 
водевиль изъ Эуропы, какъ у насъ въ сороковыхъ 
и пятидесятыхъ годахъ, схватился воевать съ бы­
товою и обличитель ною комедіею, и она его снова 
на голову разбила. Г. Кинели побѣда эта, однако 
обошлась дешево лишь счастливымъ случаемъ. За­
несенный въ списокъ пропагандистовъ руссофиль- 
ства, онъ уже былъ предназначенъ Стамбуловымъ 
къ „интернированье",то-есть, по нашему, къ админи­
стративной высылкѣ изъ Софіи—„куда Макаръ те- 
лятънегонялъ", и къ водвореніювъ какой-нибудь гор­
ной деревушкѣ. Но—знать, онъ хорошо молился Богу:
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подоспѣло 18-ое мая, и паденіе диктатора спасло 
горемычнаго иниціатора болгарской національной 
сцены отъ тяжелаго изгнанія. Теперь дѣло г. Ки- 
ыели, поддержанное дирекціею императорскихъ пе­
тербургскихъ театровъ, разрослось, процвѣло и 
приняло болѣе устойчивыя и профессіональныя 
формы.

Такъ какъ мнѣ пришлось въ Софіи вращаться 
по преимуществу въ политическихъ кружкахъ, то 
много и близко наблюдать болгарскую семью и 
женщину мнѣ не случалось. Отдѣльный же десятокъ- 
другой наблюденій не даетъ мнѣ возможности вы­
давать свои выводы за общіе, хотя они—въ пользу 
болгарокъ, вопреки даже презрительному мнѣнію о 
нихъ софійскихъ дамъ-иностранокъ. Послѣднихъ въ 
Софіи очень много. Частью это—жены и родствен­
ницы представителей дипломатическаго корпуса, 
частью—болгаръ, поженившихся въ свои учебные 
годы въ Европѣ или въ Россіи. Русскихъ, замужемъ 
за болгарами, довольно много; послѣ нихъ, самый вы­
сокій процентъ женитьбъ на чужестранкахъ падаетъ 
на француженокъ и вѣнокъ. Большое диво—болга­
ринъ, женатый на еврейкѣ, и, кажется, диво не- 
бывалое—болгарка замужемъ за ѳвреемъ. Евреевъ 
здѣсь не любятъ.

— Отчего вы не женаты до сихъ поръ?—спра- 
шивалъ я болгарина—богатаго, красиваго холостяка, 
уже лѣтъ подъ сорокъ, парижанина по воспитанію, 
привычкамъ, образу жизни.
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— Оттого, что не на комъ жениться.
— Вотъ тебѣ разъ?!
— Свои не нравятся: скучно съ ними, дикарки. 

А везти сюда въ Софію француженку или русскую... 
за что же я ее, бѣдную, запру въ эту тюрьму? Надо 
очень любить мужа, чтобы послѣдовать за нимъ 
въ нашъ медвѣжій уголъ и выдерживать нашъ 
угрюмый бытъ... Поживите среди болгаръ—вы убѣ­
дитесь, что тургеневская Елена и не подозрѣвала, 
на какую унылую жизнь обрекала она себя, слѣдуя 
за Инсаровымъ. Наша женщина и европейская жи­
вутъ въ двухъ разныхъ мірахъ, между ними нѣтъ 
ничего общаго, ни симпатій, ни интересовъ.

Дѣйствительно, болгарки по крови и болгарки по 
замужеству держатся въ Софіи отдѣльными круж­
ками и съ замѣтнымъ оттѣнкомъ взаимной анти­
патіи. Въ то время, какъ кружокъ болгарокъ по за­
мужеству объединилъ женщинъ самаго разнообраз­
наго происхожденія—русскихъ, француженокъ, нѣ­
мокъ, англичанокъ, кровная болгарка въ немъ— 
рѣдкость... Развѣ ужъ какая-нибудь европеизиро­
ванная и эманципированная, на которую свои мах­
нули рукою, какъ на отщепенку.

Болгарскія женщины показались мнѣ и впрямь 
диковатыми и простоватыми. Отъ природы онѣ, вѣ­
роятно, умны, потому что болгаре вообще умны, 
хотя и не быстры мыслью. Онѣ очень скромны, 
молчаливы, отличныя хозяйки, отличныя жены, 
отличныя матери. Самая эманципированная бол­
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гарка не позволитъ сѳбѣ врываться въ мужской раз 
говоръ, мѣшаться въ мужскія дѣла и предпріятія: 
болгаринъ сбираетъ митинги и устраиваетъ „пре- 
враты“, а болгарка „сидитъ дома и прядетъ шерсть“. 
Въ послѣднее время значительное количество бол­
гарокъ устремилось на Западъ, на поклонъ евро­
пейской наукѣ. Какъ отзовется это движеніе на ихъ 
психикѣ—не знаю, но, сколько могу судить, оно, 
обѣщая Болгаріи много свѣтлыхъ головъ и полез­
ныхъ труженицъ, отнюдь не наводнитъ ее Авдо­
тьями Кукшиными. Болгарка крѣпка характеромъ 
и любитъ свой домашній очагъ,--поэтому, что надо 
ей, она отъ эмансипаціи возьметъ, а къ своимъ 
исконнымъ устоямъ все-таки возвратится. Нрав­
ственность болгарскихъ женщинъ безукоризненна -  
даже въ Софіи, самомъ распущенномъ городѣ кня­
жества. Женщина съ адюльтеромъ — отверженное 
существо: на нее подняты всѣ камни. Скандаль­
ный романъ съ женою военнаго министра Савова, 
громко оглашенный на всю Болгарію, былъ одною 
изъ ближайшихъ причинъ стамбуловскаго паденія: 
похожденія диктатора съ этою психопаткою-нимфо- 
манкою, пустившеюся впослѣдствіи во всѣ тяжкія, 
оказались слишкомъ не въ духѣ мѣстнаго семейнаго 
строя.

— При туркахъ,—сострилъ одинъ константино­
польскій эмигрантъ-болгаринъ,—болгарская женщи­
на пользовалась тою же свободою, какъ и теперь  ̂
за исключеніемъ свободы быть вѣрною своему мужу-
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Турокъ прогнали—явилась и эта свобода. Ну, бабы 
ею, какъ новостью, и наслаждаются, усердствуютъ: 
всѣ поголовно вѣрны. А Стамбуловъ вздумалъ на 
ихъ свободу посягнуть... Вотъ бабы и взбѣсились, 
и съѣли его.

Во главѣ дамъ антистамбулистокъ стояла сама 
княгиня Марія-Луиза. Отвращеніе ея къ „тиранину 
и блуднику“ доходило до того, что всякій разъ, 
какъ Стамбуловъ пріѣзжалъ во дворецъ, она не­
медленно уѣзжала на прогулку, чтобы не оставаться 
подъ одною кровлею съ ненавистнымъ мини­
стромъ.

Говорятъ, будто „негово царско височество“ князь 
Фердинандъ, на первыхъ порахъ, съ легкой руки и 
благословенія Ста.мбулова, пробовалъ ввести въ 
своемъ дворцѣ, по холостому своему положенію, 
версальскіе нравы эпохи регентства. Но болгаре 
оказались ужасно тупы и невоспріимчивы по этой 
части, такъ что князю оставалось только поскорѣе 
найти невѣсту и жениться, ибо званіе Junggeselle 
въ Софіи не представляетъ рѣшительно ничего 
привлекателыіаго. По крайней мѣрѣ, для человѣка 
съ избалованнымъ вкусомъ и рыцарскими взгля­
дами на женщину, неспособнаго жуировать а 1а 
Стамбуловъ—по разбойничьи.

Къ сожалѣнію, въ жертву болгарскому пурита­
низму приносятся не одни Стамбуловы. Въ февраль­
скіе дни я опросилъ кого-то изъ рущукцевъ, прі­
ѣхавшихъ въ Софію повеселиться на праздникахъ
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примиренія, о здоровыі моего знакомаго, адвоката 
Пѳтковича, послѣ 18-го мая 1894 года исправлявшаго 
должность губернатора Рущука.

— Какъ? развѣ вы не слыхали? Онъ умеръ...
— Быть не можетъ? какъ? когда?
— Романическая исторія. Онъ полюбилъ одну мо­

лодую вдову, болгарку, съ европейскимъ образова­
ніемъ. Хотѣлъ жениться. Семья возстала: ни за что 
не пустимъ ее въ домъ! Онъ сошелся съ нею граж­
данскимъ бракомъ. Тогда весь городъ сталъ пока­
зывать на нихъ пальцами... Ну, и затравили бѣд­
ныхъ! Петковичъ застрѣлилъ свою любовницу и 
застрѣлился самъ...

Бѣдные рущукскіе Ромео и Джульетта! и, въ осо­
бенности, бѣдный Ромео! Петковичъ былъ лично­
стью, высоко выдающеюся надъ уровнемъ бол­
гарскаго общества. Кандидатъ правъ Харьков­
скаго университета, адвокатъ по профессіи, онъ 
уклонялся отъ оффиціальной политики и согласил­
ся, по просьбѣ правительства 18-го мая, лишь вре­
менно взяться за управленіе Рущукскимъ округомъ. 
Но именно его авторитету, энергіи и умѣлой про­
пагандѣ правительство было обязано легкостью, съ 
какою оно восторжествовало надъ стамбуловщиною 
въ Рущукѣ. А Рущукъ—камертонъ для всего бол­
гарскаго Дуная. Да и въ Софін прислушиваются къ 
его голосу. . •

Бѣдный Петковичъ! его ждала видная будущ­
ность! Какъ живой, встаетъ онъ сейчасъ въ моей
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памяти: красавецъ, лѣтъ 34—36, съ лихорадочнымъ 
румянцемъ на блѣдномъ лицѣ и возбужденными 
глазами убѣжденнаго агитатора. Онъ слылъ однимъ 
изъ лучшихъ ораторовъ въ Болгаріи, а это не мало. 
Болгары—природные „мастера элоквенціи", да еще 
школятъ нхъ и закаляютъ по этой части чуть не 
ежечасные митинги партій. Врядъ ли найдутся въ 
Россіи ораторы, равные по энергіи, по огневому 
„нутру" слова, покойному Стамбулову, или по изя­
ществу и неотразимой логической убѣдительности 
рѣчей—г. Стоилову. А о Петковичѣ я слыхалъ от­
зывы, будто онъ говорилъ не хуже и того, и дру­
гого. И вотъ— вполнѣ сложившійся ораторъ и обще­
ственный дѣятель, уважаемый всею страною чело­
вѣкъ погибаетъ жертвою предразсудковъ и семей­
ныхъ дрязгъ; погибаетъ въ концѣ Х1Х-го вѣка со­
вершенно по тому же рецепту, какъ погибли Иво и 
Мара въ народной болг арской легендѣ, сочиненной 
еще до турецкаго полона; погибаетъ пассивнымъ 
протестантомъ противъ гнета и насилія деспоти- 
чески-патріархальной семьи.

Въ Болгаріи до сихъ поръ не вывелся оконча­
тельно старинный обычай брака по родительскому 
обѣщанію. Такъ какъ въ этой демократической стра­
нѣ интелигенція не успѣла еще выдѣлиться въ 
особое сословіе, оторванное отъ народныхъ корней, 
то мнѣ случалось встрѣчать семьи, очень стран­
ныя на нашъ взглядъ по своему внутреннему складу. 
Уѣдетъ молодой человѣкъ изъ Сливна, Габрова или
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Разграда въ Парижъ или Лейпцигъ, учится тамъ, 
развивается, возвращается наконецъ совсѣмъ евро­
пейцемъ и— женится на дѣвушкѣ, обреченной ему 
въ невѣсты чуть не съ шести лѣтъ, не всегда даже 
грамотной, живущей исключительно интересами сво­
его тѣснаго уголка, ничего за предѣлами этого 
уголка не видавшей, да и не желающей видѣть. У 
насъ на Руси такіе браки случаются, но ихъ раз­
сматриваютъ, какъ рѣдкое и прискорбное исключе­
ніе. Да такимъ они являются и на самомъ дѣлѣ. 
Говоря о союзахъ, неравныхъ по интеллектуальному 
цензу брачущихся, кто-то изъ русскихъ публици­
стовъ, кажется, Михайловскій, справедливо предла­
галъ читателямъ такой примѣръ: „вообразите, что 
студентъ Хорьковъ изъ „Бѣдной Невѣсты“ увлекся 
Липочкою Большовою изъ „Свои люди—сочтемся“, 
то-есть, отуманился ея пышнымъ тѣломъ, и потомъ 
счелъ долгомъ честнаго человѣка жениться на ней. 
Что можетъ выйти изъ такой четы черезъ годъ 
послѣ брака, кромѣ пары озвѣренныхъ, ненавидя­
щихъ другъ друга людей, навѣкъ запертыхъ въ 
одну клѣтку: кто, молъ, кого скорѣе заѣстъ“. Въ 
Болгаріи это иначе: Хорьковы то и дѣло женятся 
на Липочкахъ, и ничего, чувствуютъ себя весьма 
удобно и покойно. У насъ изъ такого брака вышла 
бы „пучина“, а у болгаръ получается чуть ли не 
идиллія. Высокоразвитый мужъ и полудикарка жена 
отлично уживаются и не ѣдятъ другъ друга по­
ѣдомъ, какъ можно бы ожидать. Единственное объ­
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ясненіе, какое я могу предположить въ данномъ 
случаѣ, это—что болгары и сами заразились отъ 
турокъ восточнымъ взглядомъ на женщину, и ее 
этимъ взглядомъ заразили. Они отмежевали сво­
имъ женамъ опредѣленную область и строго блю­
дутъ ея границы. Мнѣ—мышленіе, дѣятельность, 
политика, тебѣ—кухня, постель, домъ, дѣти. Я не 
мѣшаюсь въ твое, ты не мѣшайся въ мое. Такимъ 
способомъ два элемента, столь же разнородныхъ, 
казалось бы, какъ сода и кислота, ухитряются про­
жить лѣтъ пятнадцать въ самомъ мирномъ и сча­
стливомъ супружествѣ, наплодить кучу дѣтей и 
воспитать ихъ. Да, надо полагать, болгарки очень 
удобныя и спокойныя жены, и буйнымъ, разочаро­
ваннымъ Алеко, мечтающимъ покинуть неволю душ­
ныхъ городовъ для успокоенія на лонѣ природы, 
слѣдовало бы влюбляться въ осѣдлыхъ болгарокъ, 
а отнюдь не въ легкомысленно кочующихъ Зем­
фиръ. Одинъ мой пріятель, болгаринъ петер­
бургскаго воспитанія, относился къ своимъ женщи­
намъ съ нѣкоторымъ презрѣніемъ: „самки!“ Врядъ 
ли онъ былъ правъ. Вотъ именно самочьяго-то, на­
зойливо и первенствующе чувственнаго и нѣтъ ни­
чего въ болгаркѣ. А просто есть въ ней смиренное 
искусство принять на себя чернорабочую роль, чтобы 
мужчинѣ было свободнѣе и спокойнѣе дѣлать свое 
дѣло добытчика въ домъ и работника на общество.Есть 
скромное геройство поставить себя въ семьѣ треть­
имъ номеромъ—послѣ мужа и дѣтей—и въ этомъ
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видѣть цѣль своего существованія... „Zweikindersy- 
stem“ еще не проникла въ Болгарію: чѣмъ больше 
дѣтей въ семьѣ, тѣмъ лучше. Размножать юное по­
колѣніе здѣсь не лѣнятся, и болгарскія жены мо­
гутъ, повидимому, повторить о своихъ супружескихъ 
отношеніяхъ остроту, сказанную одною замужнею 
пѣвицею рецензенту.—великому Донъ-Жуану:

— У васъ совсѣмъ нѣтъ огня въ любовныхъ
сценахъ,—упрекнулъ фатъ. .

— Нѣтъ, для домашняго обихода достаточно,— 
добродушно отвѣтила пѣвица,—а вотъ распивочно 
и на выносъ, ваша правда, не хватаетъ...

Болгарки, вопреки распространенному мнѣнію, 
вовсе не красавицы; конечно, попадаются между 
ними очень красивыя, но рѣдко, особенно въ Софіи. 
Гдѣ больше вліяла турецкая кровь, тамъ больше 
красоты. Но онѣ такъ свѣжи, такъ дышатъ здоро­
вьемъ и силою, у нихъ такіе хорошіе, глубокіе, скром­
ные и честные глаза, что все это, пожалуй, впол­
нѣ замѣняетъ болгаркѣ красоту. Въ національномъ 
костюмѣ болгарка выигрываетъ: европенскій къ ней 
ужасно нейдетъ, дѣлаетъ ее толстой, нескладной 
тѣломъ и неграціозной движеніями. Болгарка, одѣ­
тая по модѣ, подведена къ одному знаменателю— 
что въ плечахъ, что въ таліи, что въ бедрахъ... При­
томъ безвкусица въ цвѣтахъ и фасонахъ платья 
самая невозможная. Женщины народа поэтому 
кажутся всѣ сплошь красивѣе женщинъ интеллиген­
ціи, тѣмъ болѣе, что костюмъ нхъ—изъ грубаго
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домотканнаго полотна, съ пестрыми вышивками по 
бѣлымъ рубахамъ,—чрезвычайно ярокъ и живопи­
сенъ.

Хотя въ болгарскомъ обществѣ женщина не 
играетъ замѣтной роли,—впрочемъ, Шопенгауэръ 
сказалъ бы, что именно поэтому,—въ компаніи бол­
гарскихъ интеллигентовъ время идетъ довольно 
занимательно. Потугинъ говорилъ: „сойдется десять 
англичанъ, они тотчасъ заговорятъ о подводномъ 
телеграфѣ, о налогѣ на бумагу, о способѣ выдѣлы­
вать крысьи шкуры, то-есть о чемъ-нибудь поло­
жительномъ, опредѣленномъ; сойдется десять нѣм- 
цевъ—ну, тутъ, разумѣется, Шлезвигъ-Гольштейнъ 
и единство Германіи явится на сцену; десять фран­
цузовъ сойдется, бесѣда неизбѣжно коснется клуб­
нички, какъ они тамъ ни виляй; а сойдется десять 
русскихъ, мгновенно возникаетъ вопросъ,—вопросъ 
о значеніи, о будущности Россіи, да въ такихъ 
общихъ чертахъ, отъ яицъ Леды, бездоказательно, 
безвыходно. Жуютъ, жуютъ они этотъ несчастный 
вопросъ, словно дѣтн кусокъ гумиластика,—ни соку, 
ни толку“. Съ тѣхъ поръ, какъ были написаны эти 
строки, утекло много воды, и, наблюдая по обязан­
ности фельетониста русское столичное общество, я 
смѣю утверждать, что оно вполнѣ „исправилось“ 
отъ грѣха толковать о будущности Россіи н, въ 
смыслѣ клубнично-разговорныхъ темъ, заключило 
тѣснѣйшій alliance franco-russe. Въ настоящее вре­
мя потугинское опредѣленіе разговоровъ гораздо
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чамъ или петербуржцамъ. Софіецъ' — политиканъ- 
разговорщикъ, чуть не отъ колыбели до сѣдыхъ во­
лосъ. И именно софіецъ—больше всякаго другого 
болгарина, потому что вопросы политики для со- 
фійца вопросы не только шкуры общественной, но 
и своей собственной. Въ Рущукѣ, въ Пловдивѣ надъ 
софи т ами трунятъ:

-  Какія тамъ у нихъ политическія партіи^ 
Сколько ихъ ни будь, всѣ сольются въ одной—въ 
„партіи перваго числа", — то-есть: когда чиновни­
камъ выдаютъ жалованье.

Дѣйствительно, если не считать военныхъ, девять 
десятыхъ софійской интеллигенціи—чиновники, ко­
торые, естественно, всегда лично заинтересованы 
въ „превратахъ": однимъ хочется новаго порядка и 
новыхъ людей, потому что хочет ся кушать, дру­
гимъ—по той же причинѣ — надо слѣдить, чтобы 
остался старый иорядокъ и старые люди. Чиновни­
чество переливается въ Болгаріи, какъ камешки въ 
калейдоскопѣ, съ каждымъ наклономъ въ пользу 
того или другого политическаго дѣятеля. Наше га­
зетное выраженіе „министерство пало" въ Болгаріи 
распространено на всѣ слои бюрократіи.

— Я палъ вмѣстѣ съ Каравеловымъ,—торже­
ственно заявилъ мнѣ, когда я ѣхалъ въ Софію, мой 
попутчикъ въ поэтическомъ путешествіи по Ломъ- 
Паланкскому шоссе, черезъ Клиссурское ущелье 
и Петроханскій перевалъ, начальникъ телеграфнаго
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полустанка въ Систовѣ. Съ непривычки къ пышно­
му „палъ", я едва не разсмѣялся, а потомъ въ Софіи 
оно слышалось такъ часто, что уже не вызывало 
даже и улыбки. Такимъ образомъ, болгарскій дѣя­
тель, устремляясь въ служебную карьеру, долженъ 
прежде всего приготовиться, чтобы—по польскому 
выраженію—быть и на возу, и подъ возомъ. Началь­
никъ софійскаго телеграфо-пощенскаго отдѣла, мой 
пріятель И. П. Стояиовичъ, по уличной софійской 
кличкѣ „аджиле“, т. е. юркій, четыре раза овла­
дѣвалъ своимъ важнымъ постомъ и четыре раза 
слеталъ съ него. Послѣ 18-го мая въ 1894 году сѣлъ 
въ пятый и, къ собственному удивленію, сидитъуже 
седьмой годъ. Не помню, послѣ какого именно „пре- 
врата" Стамбуцовъ отправилъ Стояновича прямо изъ 
почтъ-директорскаго кабинета на родину въ Сливно, 
пѣшкомъ, подъ охраною верхового конвойнаго. Хо­
рошо еще, что послѣдній сжалился надъ бывшимъ 
начальствомъ и уступилъ Стоя новичу сѣдло, а самъ 
брелъ пѣшкомъ.

— Отчего же вы не ускакали?—спросилъ я Стоя- 
новича, когда узналъ этотъ анекдотъ.

— Позвольте васъ спросить: куда? У насъ, если 
человѣкъ въ несчастіи, то—куда ни кинь, вездѣ 
клинъ. Ну, хорошо: не пошелъ бы въ Сливно,—убѣ­
жалъ бы, скажемъ, въ Габрово... Вы думаете: въ 
Габровѣ веселѣе, чѣмъ въ Сливнѣ?

Телеграфное и почтовое вѣдомство, впрочемъ, 
больше, чѣмъ всякое другое, подвержено перемѣ­
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намъ. Практика переворотовъ доказала, что побѣда 
остается за той стороной, которая успѣла обезпе­
чить себѣ телеграфную проволоку. Измѣна телегра­
фистовъ погубила Стамбулова. Подавъ въ отставку, 
диктаторъ разослалъ телеграммы своимъ префек­
тамъ въ провинціи, чтобы они обычною палочною 
системою сбили митинги, вотирующіе петицію къ 
князю—оставить Стамбулова, „отца отечества", на 
мѣстѣ, такъ какъ въ немъ одномъ спасеніе Болга­
ріи. Такимъ образомъ, Стамбуловъ разсчитывалъ 
не только удержать за собою власть, но и еще разъ 
пугнуть Фердинанда силою мнимаго общественнаго 
сочувствія къ стамбуловскому режиму. Но онъ не 
сообразнлъ одного, что его ненавидятъ даже его соб­
ственные ставленники. Измѣною телеграфа, вѣсть. 
что Стамбуловъ подалъ въ отставку, всюду попа­
дала къ опозиціонерамъ раньше, чѣмъ къ властямъ. 
Варненскіе агитаторы, какъ только пронесся слухъ 
о томъ, что „тнраиинъ и блудникъ" подалъ въ от­
ставку, командировали эмиссаровъ въ Бургасъ, что­
бы овладѣть здѣшнею телеграфною станціей, а, 
слѣдовательно. и всѣми проходящими черезъ нее 
депешами. Сообщеніе между Стамбуловымъ н стам- 
булпстами было такимъ образомъ пресѣчено, а на­
родная партія неутомимо заиграла по клавишамъ 
всѣхъ аппаратовъ. Дѣйствительно, собрались митин- 
ги—только они вотировали не сочувствіе Стамбу- 
лову, а благодарность правительству за удаленіе 
его. Контръ-митннги провалились; власти прятались

9НЕДАВНІЕ ЛЮДИ.
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отъ бушующаго народа. Варненскій управитель, 
получивъ отъ Стамбулова многозначительную, нО" 
опоздавшую телеграмму: „я подалъ въ отставку, но 
еще управляю министерствомъ",—пос.лалъ было въ 
лагерь за войсками. Градоначальникъ, не зная на­
строенія командира войскъ, на всякій случаи, со 
спокойной совѣстью, перехватилъ телеграмму.

— Что же вы не унимаете народъ? — кричалъ 
управитель—это ваша обязанность укрощать бу­
яновъ и крикуновъ.

— Не угодно ли вамъ взглянуть на толпу?— 
возразилъ градоначальникъ:—тутъ уже не буяны 
и крикуны, а вся Варна. Я не могу идти противъ 
общей воли—хотя бы уже потому, что вовсе не 
желаю, чтобы меня и стражаковъ изорвали въ куски.

Огщраясь на градъ восторженныхъ телеграммъ 
изъ провинціи, княгиня Марія-Луиза указала князю 
Фердинанду, что держаться за Стамбулова и невоз­
можно, и не стоитъ; что онъ крѣпокъ вовсе не Стам- 
буловымъ, какъ убѣждалъ князя послѣдній, а на­
родомъ, который, будучи избавленъ отъ Стамбулова, 
многое проститъ за это и вѣчно будетъ благодаренъ 
своему государю; что отставка Стамбулова—громад- 
ный шагъ къ власти самостоятельной и популяр­
ной. Фердинандъ, можетъ быть, вспомнилъ въ этотъ 
моментъ, какъ однажды, въ пылу спора, Стамбуловъ, 
вмѣсто возраженія, молча, но выразительно указалъ 
ему на Ломъ-Паланкское шоссе, по которому когда- 
то увезли Баттенберга; можетъ быть, вспомнилъ и
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то, какъ Стамбуловъ, въ новый годъ, въ присутствіи 
всего двора, заставилъ князя первы м ъ подойти 
къ своему министру съ ноклономъипоздравленіемъ... 
Тѣмъ временемъ Софія волновалась. Студенты Ве­
ликой школы возбуждали и вели за собою народъ. 
Войска не знали, что дѣлать, но были успокоены 
предписаніемъ военнаго министра.—не трогаться съ 
мѣста, не вмѣшиваться въ народное движеніе; если 
же народъ будутъ тѣснить и обижать, то стать за 
народъ, а не противъ него. Образовалось новое мини­
стерство, опять таки телеграммами установилось но­
вое управленіе,—и такъ счастливо, что, безъ всякихъ 
кровавыхъдрамъ и безпорядковъ, все вошло въколею.

Безпрестанныя перетасовки администраціи за­
ставляютъ Болгарію очень дорожить людьми съ спе- 
ціальным ь образованіемъ, особенно, юридическимъ,— 
тѣмъ болѣе, что и вообще-то людей съ образованіемъ 
въ Болгаріи—горстка, по процентному отношенію 
къ народной массѣ. Превратовъ такъ много, что на 
„чистыя перемѣны“ людей не хватаетъ. Это ведетъ 
правительство съ одной стороны къ самымъ стран­
нымъ политическимъ компромиссами, а съ другой 
стороны — заставляетъ создавать невѣроятно бы­
стрый карьеры. Ко мнѣ, въ отель „Кобургъ", являет­
ся софійскій пріятель Божиловъ.

— Прощай, Александръ, завтра ѣду въ Рущукъ.
— Зачѣмъ?
— Я назначенъ туда прокуроромъ аппеляціон- 

наго суда.
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— Ты? Да сколько тебѣ лѣтъ?
— Двадцать семь...
Въ двадцать семь лѣтъ — прокуроръ судебной 

палаты, и гдѣ еще!—во второмъ по значенію городѣ 
государства.

Прокуроръ софійскаго окружнаго суда г. Поли- 
крушевъ—едва кончилъ курсъ въ московскомъ уни­
верситетѣ, какъ получилъ свое назначеніе и на « 
первыхъ порахъ очень имъ мучился, такъ какъ въ 
Россіи отвыкъ оть болгарской рѣчи.

Здѣсь все—карикатуры на Цезарей: „въмои лѣта 
Александръ Македонскій покорилъ міръ, а я что 
сдѣлалъ?" И всѣ спѣшатъ „дѣлать". Стамбуловъ 
успѣлъ побывать и въ регентахъ, и въ министрахъ, 
и оставилъ позади себя обширную адвокатскую 
карьеру, а ему было всего сорокъ два года, когда 
его зарѣзали. Онъ товарищъ по семинаріи писателю 
И. Н. Потапенко. Петровъ—поручикомъ управлялъ 
штабомъ дѣйствующей арміи подъ Сливницею. Когда 
я съ нимъ познакомился, то не мало удивился:

— Какъ? этотъ-то благообразный „молодой чело­
вѣкъ пріятной наружности" и есть знаменитый ми­
нистръ, божокъ арміи, „рущукскій убійца", и—истин­
ный виновникъ переворота 18-го мая?!

Молодая страна и молодые люди ею орудуютъ!
Еще Лавелэ указывалъ на огромный вредъ, при­

носимый Болгаріи частыми перемѣнами въ составѣ 
администраціи. Онъ сравнивалъ Болгарію въ этомъ 
отношеніи съ Соединенными Штатами. Относитель­
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ное равнодушіе стамбуловской администраціи къ 
паденію своего шефа объяснялось отчасти именно 
тѣмъ,что новое правительство-сверхъ обычая—не 
повыгнало со службы всѣхъ стамбулнстовъ прямо 
послѣ переворота, но, оставивъ ихъ временно на 
своихъ мѣстахъ, принялось увольнять ихъ и отда­
вать подъ судъ понемногу, исподволь. По этому 
поводу у меня былъ большой разговоръ съ Радо- 
славовымъ. Онъ тогда управлялъ министерствомъ 
юстиціи. Онъ говорилъ:

-  Что же дѣлать? Каждый, становясь у власти, 
естественно старается приблизить къ ней людей, 
ему извѣстныхъ—не только изъ желанія порадѣть 
родному человѣчку, но и потому, что за людей своей 
партіи онъ можетъ и долженъ быть отвѣтственъ, 
можетъ поручиться за нихъ предъ верховною вла­
стью, имѣетъ шансы положиться на нихъ. Страна 
такьеще молода, болгарская интеллигенція такъ еще 
относительно малочисленна, что у насъ почти не 
существуетъ должностей, вовсе лишенныхъ полити­
ческаго значенія. Не говорю объ администраціи,— 
простой сельскій учитель можетъ овладѣть умами 
своего округа и, вертя имъ, ставить его за или про­
тивъ правительства. Поэтому не охуждайте слиш­
комъ, вмѣстѣ съ Лавелэ, нашихъ служебныхъ отста­
вокъ и перемѣщеній. Мы сознаемъ ихъ вредъ, но 
сознаемъ и ихъ печальную необходимость. Наше ми­
нистерство, становясь у власти, приняло, однако, 
всѣ мѣры къ тому, чтобы перемѣщенія и отставки
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произошли въ какъ можно болѣе ограниченномъ 
количествѣ. Вѣдь надо помнить, что огульныя уволь­
ненія, какъ они иногда практиковались,— зерно бу­
дущей партіи того, съ кѣмъ вмѣстѣ пали уволенные.

Относительно Стамбулова эти слова оправдались 
вполнѣ: современная партія стамбулистовъ состоитъ 
сплошь изъ служилыхъ людей, павшихъ вмѣстѣ съ 
покойнымъ диктаторомъ и отставленныхъ новымъ 
правительствомъ отъ выгодныхъ „кормленія" и 
теплыхъ мѣстечекъ.

Итакъ, разговоръ софійскаго мужскаго общества 
по преимуществу—политическій, общественный или, 
рѣже, какъ бы для отдыха, литературный. Болгары 
все время, какъ будто сами экзаменуются ивасъ экза­
менуютъ: что молъ, ты знаешь? и не знаешь ли ты 
чего-нибудь такого, что намъ неизвѣстно, а извѣстно 
бытьдолжно? Темавесьма рѣдкая—излюбленный рус­
ской интелигенціею.мистическія и фантастическія бе­
сѣды. Болгары прозаичны, и будущее за предѣлами 
земли ихъ мало занимаетъ. У нихъ на землѣ много 
дѣла. Они и религіозны-то больше формально, чѣмъ 
по существу; этого не отрицалъ въ бесѣдѣ со мною 
самъ митрополитъ Климентъ. А мистики и фанта­
стики болгаринъ вовсе не хочетъ знать..Онъ матеріа­
листъ по натурѣ, съ него достаточно нагляднаго и 
осязательнаго. Лучшее доказательство: между ними 
почти нѣтъ спиритовъ, а базаровскій „лопухъ" имѣ­
етъ множество убѣжденныхъ адептовъ. Впрочемъ, въ 
послѣдніе годы у болгаръ завелся спиритическій
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журналъ. Его издаетъ и, кажется, отъ доски до доски 
единолично составляетъ дама—чуть ли не един­
ственная, кромѣ серьезной и талантливой Екатерины 
Каравеловой, болгарская писательница-журналистка. 
Не помню ея фамиліи. Журналъ успѣха не имѣетъ, 
а редактирующую его спиритку считаютъ поло­
умною.

Не имѣя духовныхъ порывовъ къ будущей жизни, 
болгаре, какъ мнѣ показалось, довольно равнодушны 
и къ своему прошлому.

— Что тамъ помнить-то? Проклятая туречина!— 
вырвалось у одного рущукскаго учителя, когда я 
иопрекнулъ его, что, живя среди народа, онъ со­
всѣмъ не интересуется ни родною археологіей, ни 
роднымъ стариннымъ обычаемъ.—Все выросло на 
униженіи, на рабствѣ, подъ турецкимъ кнутомъ... 
Это забыть надо!

Какъ распорядились софійцы съ генуэзскимъ 
базаромъ, читатель видѣлъ. Свою изумительную по 
великолѣпію руинъ Святую Софію они держатъ въ 
развалинахъ, обративъ ее въ мучной или еще ка­
кой-то складъ. Они наивно собрались было пере­
строить Розовую Мечеть (Гюль-Джамія), гдѣ по­
коится тѣло Александра Баттенберга, совершенно 
равнодушно оставляя въ сторонѣ тѣ соображенія, 
что зданію Розовой Мечети больше тысячи лѣтъ, 
что она, по очереди, была языческимъ капищемъ, 
православною церковью, мечетью и церковью снова, 
что болѣе древней постройки нѣтъ на всемъ Бал­
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канскомъ полуостровѣ. Розовая Мечеть, —круглая, 
небольшая на видъ, но уёмистая кубышка. Баттен­
бергъ спитъ въ ней, окруженный пушками, знаме­
нами, ружейными витринами, почти въ непрогляд­
номъ мракѣ. Гробъ, стѣны, полъ завалены вѣнками, 
тщательно сберегаемыми здоровымъ и дюжимъ 
солдатомъ, еще изъ „поборниковъ", т. е. дружин­
никовъ русской войны за освобожденіе. Изъ вѣнковъ 
большинство съ лентами,украшенными надписями,— 
лирическими, но не политическими. Только краков­
скіе поляки не утерпѣли, чтобы не сдѣлать рѣзкой 
выходки противъ Россіи. Въ зданіи еще сохранились 
фрески далекаго-далекаго времени, когда ни одного 
магометанскаго слова не раздавалось на болгарской 
землѣ. Жаль будетъ, если этотъ, единственный въ 
своемъ родѣ, памятникъ подвергнется передѣлкамъ, 
искажающимъ его красоту. Равнодушіе къ родной 
старинѣ объясня ется отчасти тѣмъ, что для бол­
гарина его первобытная исторія потеряла значеніе 
практическихъ воспоминаній. Между древней Бол­
гаріей и новой лежитъ огромная полоса турецкаго 
владычества. Вотъ—всей исторіей, которая отно­
сится къ борьбѣ съ турками, болгаре, дѣйствительно, 
дорожатъ и отлично ее знаютъ. Имя каждаго гай­
дука, сложившаго свою голову подъ турецкіе ята­
ганы, извѣстно и въ пѣсняхъ, и въ иреданіяхъ 
ровно болгарскому барину и болгарскому мужику. 
А Крумы, Асени.. далеко они... о нихъ развѣ 
фантазеры мечтаютъ. Признательность болгаръ къ
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дѣятелямъ и поборникамъ эпохи освобожденія возвы­
шается до трогательности въ обожаніи ими памяти 
императора Александра Николаевича, доходящемъ 
до культа. Мнѣ случалось встрѣчать портреты 
Царя-Освободителя въ болгарскихъ хаткахъ на ряду 
съ иконами. Австрійская печать пустила однажды 
коварный слухъ, будто болгары разрушили всѣ 
памятники въ честь русскихъ подвиговъ послѣдней 
турецкой войны. „On trouve partout plus de moines 
que de raison“: за эту сенсаціонную ложь нѣкоторые 
наши патріоты не по разуму, дружащіе съ Россіей, 
какъ медвѣдь съ пустынникомъ, ухватились съ 
дикнмъ восторгомъ, какъ за новое доказательство 
„болгарской неблагодарности“. На самомъ же дѣлѣ 
памятники не только цѣлехоньки, но еще и окру­
жены особымъ вниманіемъ и ночетомъ. Правда, 
былъ одинъ случай, когда русскій памятникъ былъ 
оскорбленъ, но безъ всякаго политически злого 
умысла: просто пьяный офицеръ сдуру выпалилъ 
въ монументъ изъ револьвера. Что жъ тутъ поли­
тическаго? Этакъ можно произвести въ политическіе 
оскорбители и того анекдотическаго пьяницу, что, 
разжалобясь, повѣсилъ полштофъ на простертую 
руку Минина, указующаго Пожарскому съ москов­
ской Красной площади на Кремлевскія стѣны... Да 
и то виновникъ пьяной выходки былъ немедленно 
арестованъ и строго наказанъ: такъ грозно зашу­
мѣлъ противъ него народъ. А между тѣмъ случи­
лось это въ самое темное стамбуловское время!
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Нѣтъ, сѣмя, посѣяішоѳ освободительною борьбою 
русскихъ за Болгарію, никогда не умретъ, а репей­
ники его заглушающіе, понемногу вянутъ и, дастъ 
Богъ, скоро завянутъ всѣ до послѣдняго.

Если болгарское общество чуждается спиритуали­
стическихъ воззрѣній и бесѣдъ, то—нельзя не отдать 
ему справедливости — еще болѣе чуждо оно той 
гривуазности, въ какую ухитряется у насъ на Руси, 
особенно, въ московскихъ „умныхъ кружкахъ", пере­
скочить даже самый, повидимому бы, аскетическій 
мужской разговоръ. Я не слыхалъ на болгарскихъ 
сборищахъ ни циничныхъ бесѣдъ, ни циничныхъ 
словъ, ни неуважительно откровенныхъ разговоровъ 
о женщинѣ. Поручику Кувшинникову пришлось бы 
тутъ плохо: „по части клубнички“—полное упразд­
неніе. Мидхатъ-паша, въ дни своего либеральнаго 
управленія (разумѣй—либеральнаго на восточный 
манеръ: съ коломъ и висѣлицею), взялъ было, чтобы 
отвлечь болгаръ отъ политиканства, ту же систему, 
какою Наполеонъ III развратилъ Францію: насадилъ, 
по всѣмъ городамъ кафе-шантаны вѣнскаго типа, 
то есть -  не разобрать что: не то концертный залъ, 
не то публичный домъ. Ядъ, однако, не подѣйство­
валъ. Мидхатова „реформа" привела лишь къ одному 
результату: когда, въ политической полемикѣ, „дѣ­
ятель" хочетъ больно уязвить своего оппонента, а 
между тѣмъ словарь парламентской ругани уже 
истощенъ, онъ принимается допекать своего про­
тивника:
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— Вы — кафешантаннаго воспитанія. У васъ— 
кафешантанные идеалы, кафешантанная политика, 
кафешантанная программа...

Такимъ образомъ, не кафешантанъ побѣдилъ 
политику, но политика овладѣла кафешантаномъ. 
Помню, послѣ 18-го мая, утомленный безчисленными 
interviews, говорю своему пріятелю Божилову:

— Показывай, гдѣ тутъ у васъ веселятся?
Онъ собираетъ огромную компанію, и мы отпра­

вляемся въ какое-то кафе-концертъ. Мерзость ужас­
нѣйшая. Ни одной изъпѣвицъ наши Омонъ и Неметти 
не подпустили бы на выстрѣлъ къ своимъ заламъ. 
Обстановка—трактира средней руки. За то рѣкою 
льется превосходное вино изъ Садовой. Пѣвицы под­
ходитъ къ столу, садятся. Какая-то француженка вы­
клянчила у адвоката К. бутылку шампанскаго. Вино 
разлито, шипитъ въ стаканахъ. Хозяинъ встаетъ и 
провозглашаетъ тостъ... вы думаете, за здоровье 
присутствующихъ, за общее веселье, ну, наконецъ, 
за здоровье дамъ, какъ сдѣлали бы это французъ, 
нѣмецъ, русскій, итальянецъ, англичанинъ? Нѣтъ:

— Господа! піемо дружеска чашата на погибель 
Стамбулова!

Помню, въ такомъ кафе-шантанѣ познакомился 
я съ опереточною актрисою изъ Бухареста, уже 
пожилою румынкою, когда-то, должно быть, очень 
красивою. Разговоръ ея былъ интересенъ: она много 
видала и многихъ знала. И вдругъ К. шепчетъ мнѣ 
на ухо:
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— Осторожнѣе съ нею. Это—правительственный 
шпіонъ. Прежде она была на жалованьи у Стам- 
булова, а теперь у Стоилова. Все, что мы будемъ 
говорить и дѣлать, черезъ два часа будетъ извѣ­
стно полиціи...

Чортъ знаетъ что! Положимъ, не было говорено 
и дѣлано ничего такого, что могло стоить благо­
склоннаго вниманія дамы-шпіона,... Но идти въ кафе­
шантанъ и попасть въ негласный участокъ—это 
уже что-то специфически болгарское.

— Мы, и женъ-то когда цѣлуемъ, о превратахъ 
думаемъ! — сострилъ однажды бывшій редакторъ 
правительственнаго „Свободнаго Слова11, русскій 
эмигрантъ, хотя болгаринъ родомъ, г. Беламезовъ. 
Миръ его праху! Умеръ недавно, бѣдняга, въ Ло­
заннѣ отъ горловой чахотки. За знакомство съ нимъ 
мнѣ когда-то жестоко досталось отъ „Московскихъ 
Вѣдомостей". Беламезовъ былъ сосланъ въ каторгу 
но политическому процессу Лизогуба (повѣшеннаго 
въ Кіевѣ) и бѣжалъ изъ Сибири...

Молено было до слезъ хохотать, когда, во время 
февральскихъ празднествъ 1896 года/ болгары при­
нялись доѣзжать своимъ политиканствомъ молодыхъ 
петербургскихъ корреспондентовъ, превосходно из­
учившихъ разницу жанра Меали отъ жанра Отеро, 
по прнходившихъ въ полное отчаяніе отъ обилія пар­
тизанскихъ программъ, толковъ, сплетенъ, споровъ, 
комментаріевъ, въ омутъ которыхъ бросила ихъ 
насмѣшница судьба.
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Никогда не забуду одной сцены. Послѣ завтрака у 
князя, я и корреспондентъ М., совершенно измучен­
ные долгимъпріемомъ итяжелымъ этикетомъ дворца, 
лежимъ пластами накроватяхъ и терзаемся мыслью:

— Господи! Доколѣ?! когда же конецъ торже­
ствамъ и нированію?

Корреспондентъ П. съ яростью строчнтъ теле­
грамму въ редакцію... Тутъ-тукъ! Является болгар­
скій „дѣятель"... Сѣлъ--и съ мѣста въ карьеръ: пра­
вительство, оппозиція, радослависты, каравеловцы, 
оппортюнисты, стамбулисты, цанковисты, полуцан- 
ковнсты,—завертѣлся обычный круговоротъ поли­
тиканства. Полусонный П. смотритъ на мучителя 
въ упоръ сквозь монокль, и мы видимъ, какъ взоръ 
его п°немножку нап°лня ется холодною злобою...

— II воть, господинъ П.— ораторствуетъ дѣя­
тель,— есЛи Россія возстановитъ прежнюю сердеч­
ную связь цанковистовъ съ полуцанковнстами...

— ІІа-азвольте—вдругъ прерываетъ П. утриро­
ванно-фатовскимъ тономъ, ничего общаго не имѣ­
ющимъ съ его обычнымъ голосомъ и интонаціями.— 
Какое Россіи дѣло до вашихъ цанковистовъ и полу- 
цанковистовъ?

— Какъ „какое дѣло"?!
— Милый мой,—невозмутимо цѣдитъ корреспон­

дентъ, окончательно превращаясь въ парижскаго 
бульвардье— ваши партш вс1ш ъ надшЬли, и никто 
ими не интересуется. Вашихъ цанковистовъ и полу- 
цаиковистовъ, т оп cher, иадо тога .. убратЫ Пожалуй,
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можно еще оставить.немножко—четверть-каравелов- 
цевъ ... на разводъ! Но остальныхъ—убрррать!...

„Дѣятель“ убѣжалъ отъ П., какъ бѣшеный, въ 
жесточайшемъ негодованіи, а мы дали волю душив­
шему насъ смѣху.

— Послушайте. Зачѣмъ вы его такъ жестоко?— 
упрекали мы П.,—вѣдь онъ будетъ теперь разска­
зывать о васъ чортъ знаетъ что.

— Наплевать!.. Пусть раскрашиваетъ меня, какъ 
хочетъ. По крайней мѣрѣ не будетъ въ другой разъ 
соваться съ своими благоглупостями... Чортъ его 
дери, тутъ и отъ настоящихъ-то политическихъ ту­
зовъ голова идетъ кругомъ, а еще лѣзутъ всякіе 
Копчевы, Топчевы, Сопчевы, Ловчевы, Мончевы... 
Сидятъ тамъ въ своихъ провинціальныхъ мурьяхъ 
и выдумываютъ перевороты! Посмотрѣлъ бы я, какъ 
бы у насъ сталъ политиканствовать ѳтакій младшій 
помощникъ старшаго помощника. И главное—пусть 
бы политиковали про себя. Такъ нѣтъ: извольте его 
выслушивать, подавайте мнѣніе, одобритъ ли Россія 
его взгляды или нѣтъ? А очень нужно Россіи знать 
что думаютъ Сопчевы, Ловчевы, Хопчевы!.. Дья­
волы! только не даютъ спать рабочему человѣку!

За цѣломудріе устное болгаре вознаграждаютъ 
себя невѣроятною распущенностью въ печати. Ver- 
ba volant, scripta manent: слово—звукъ пустой, а, 
что написано перомъ, того не вырубишь топоромъ. 
По этому закону, современные болгаре, несмотря 
на всю свою словесную сдержанность, оставитъ въ
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потомствѣ память весьма безстыдной націи. Ихъ 
пресса не стѣсняется печатать слова, совершенно 
непечатныя, и публиковать факты, отъ оглашенія 
которыхъ покраснѣетъ любая содержательница дома 
терпимости. Въ особенности знаменита по этой ча­
сти „Свобода"—въ дни Стамбулова, оффиціальный 
органъ, редактируемый г. Свирчо Петковымъ, креа­
турою и пріятелемъ Стамбулова. Эта газета приняла 
систему взводить на своихъ политическихъ враговъ 
грязнѣйшія клеветы-импровизаціи. Стоило поссо­
риться, даже просто поспорить съ Стамбуловымъ, 
чтобы назавтра же прочитать о себѣ въ „Свободѣ" 
удручаюшія душу свѣдѣнія:

Онъ отца отравилъ, пару тетокъ убилъ,
Взялъ подлогомъ чужое имѣнье,
Да двухъ братьсвъ п трехъ сыновей задушилъ...

Сверхъ того, публикѣ обязательно сообщалось, 
что подлежащій обруганію N. N. находится въ связи 
съ своей собственной сестрою, дочь его—прости­
тутка, а изъ сына выростетъ, по всѣмъ признакамъ, 
воръ и церковный грабитель. Совсѣмъ по Гоголю: 
„а ежели тетка есть, такъ чтобъ и теткѣ!" Оклеветан­
ные терялись, не зная, какъ быть: и промолчать 
нельзя, и отвѣчать скверно; и такъ, и такъ—все 
равно, барахтайся въ лужѣ зловоннѣйшихъ помой! 
Люди рѣшительные прибѣгали къ способу кулачной 
расправы, но въ отношеніи къ редакціи правитель­
ственной газеты, располагавшей поддержкою стам-
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буловскихъ палочниковъ, способъ этотъ былъ, конеч­
но, мало надеженъ. Дуэли въ Болгаріи не въ обы­
чаѣ. Когда Савовъ вызвалъ на дуэль Стамбулова, 
послѣдній объявилъ оскорбленнаго мужа сумасшед­
шимъ, и общественное мнѣніе, порицая Стамбулова 
за всю эту грязную исторію, одобряло его, однако, 
яа отказъ отъ дуэли: нечего молъ вводить въ нашъ 
демократическій строй средне-вѣковыя аристокра­
тическія глупости. Когда „Свобода“ принялась гну­
сно клеветническимъ способомъ отдѣлывать Кате­
рину Каравелову (жену знаменитаго Петки Караве- 
лова, очень замѣчательную литературную и обще­
ственную дѣятельницу молодой Болгаріи, esprit for t 
въ полномъ смыслѣ слова), то братъ бѣдной жен­
щины, покойный Никифоровъ, взялъ револьверъ и 
сѣлъ противъ редакціи „Свободы", на ступеняхъ 
Народнаго собранія. До свѣдѣнія Петкова было до­
ведено, что онъ, безъ всякой дуэли, безъ всякихъ 
объясненій, даже не рискуетъ получить, а обяза­
тельно получитъ пулю въ лобъ, если не прекра­
титъ своихъ гнусностей... Подѣйствовало: унялись.

Языкъ болгарской газетной полемики—языкъ, 
поистинѣ, фантастическій. Никакая коллекція руга­
тельствъ не превзойдетъ его своимъ богатствомъ 
и откровенностью. „Дуракъ", „подлецъ", „висѣль­
никъ", „убійца", „разбойникъ", „взбѣсился", „бай- 
струкъ"—это все еще выраженія парламентскія. 
Когда же всѣ эти перлы и адаманты разсыпаны, а 
ругаться еще надо и хочется, случалось, что госно-
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да литераторы съ пѣною у рта принимались обли­
чать другъ друга въ содомскихъ грѣхахъ, называя 
при этомъ всѣ вещи почти что своими именами!

Лучшіе люди Болгаріи ставятъ Стамбулову въ 
одинъ изъ самыхъ тяжелыхъ его грѣховъ распущен­
ность, какою — волею-неволею — заразилась болгар­
ская пресса отъ „Свободы", безъ удержа разнуздан­
ной покойнымъ премьеромъ. Нельзя не отдать спра­
ведливости министерству Стоилова: его органы, въ 
особенности „Миръ", редактируемый г. Димитріемъ 
Поповымъ, были, — по крайней мѣрѣ, въ первое 
время,—безукоризненны въ этомъ отношеніи. По­
лемика „Свободнаго Слова", полемика „Мира" ве­
лись въ спокойномъ, джентльменскомъ тонѣ, безъ 
сдабриванья статей солью трехъ-этажныхъ руга­
тельствъ, клеветъ и инсинуацій. Правда, и против­
ники-то „Мира", гг. стамбулисты, въ большинствѣ, 
были таковы, что на нихъ и клеветать трудно: ка­
кую ни разскажи о нихъ правду, выйдетъ хуже вся­
кой лжи!.. Другое дѣло — каравеловское „Знаме". 
Умный, талантливый, живой журналистъ, г. Кара- 
веловъ, стоя въ оппозиціи правительству, борется 
съ нимъ равнымъ оружіемъ. А, такъ какъ онъ остро­
умнѣе и злѣе правительственныхъ журналистовъ. 
то даже и неосновательныя нападки его доставляли 
министерству много непріятныхъ минутъ. Къ сожа­
лѣнію, г. Каравеловъ, въ увлеченіи политическою 
борьбою, иногда прибѣ галъ къ не совсѣмъ прилич­
нымъ полемическимъ пріемамъ. Такъ, наканунѣ

НЕДАВН ІЕ ЛЮДИ , 10
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присоединенія князя Тырновскаго къ православію, 
онъ, въ расчетѣ повліять напровпнціальнаго своего 
читателя, напечаталъ въ „Знаме“ статью, гдѣ дока­
зывалъ, что никакихъ важныхъ событій въ Софіи 
не происходитъ; что русскій императоръ не присы­
лалъ князю Фердинанду телеграммы съ согласіемъ 
на воснріемничество; что все „присоеді т еніе“—пра­
вительственный фарсъ, съ цѣлью обмануть на­
родъ; что народъ негодуетъ н а Россію, простившую 
Кобурга, и встрѣча русскихъ пословъ подготовлена 
„палками“... Совсѣмъ бѣшеный крикъ ослѣпшаго, 
закрывшаго глаза на дѣйствительность человѣка, 
который утонулъ въ пучинѣ своей политической 
программы и не хочетъ видѣть ничего, несогласнаго 
съ ея параграфами, изъ нихъ же первый: „долу 
<Фердішанда!“.

До 4-го февраля 1896 года безобразія болгарской 
печати пользовались почти полною безнаказанно­
стью,—по крайней мѣрѣ, фактическою. Когда кѣмъ 
либо возбуждалось дѣло по обвиненію въ клеветѣ, 
днффамаціи, оскорбленіи въ печати, на судѣ разы­
грывались совсѣмъ комическія сцены. Предъ стро­
гими судьями стоитъ отвѣтственный редакторъ—из­
возчикъ, прачешникъ, дворникъ фактическаго редак­
тора.

— Вы напечатали въ вашемъ журналѣ такую-то 
статью?

— Какую статью?
— Да вотъ въ номерѣ такомъ-то?
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— Въ номерѣ такомъ-то?!
— Позвольте: вы подписывали номеръ такой-то?

— Никогда, г. судья, я ничего не подписывалъ.
— Да вѣдь вы редакторъ такой-то газеты?
— А я почему знаю?
Изъ дальнѣйшаго допроса выясняется, что „от­

вѣтственный редакторъ" столь же невиненъ въ из­
даніи газеты, какъ новорожденный младенецъ. Въ 
одинъ прекрасный день, призвалъ его господинъ 
Имярекъ, фактическій редакторъ, и сказалъ:

— Вотъ тебѣ, глупый Марко, счастье: я буду 
платить тебѣ по 50 левовъ въ мѣсяцъ, а ты за это 
позволишь мнѣ подписывать свое имя на этомъ 
лоскуткѣ бумаги... Хочешь?

Глупый Марко, конечно, захотѣлъ: имя ничего 
но стоитъ, а 50 левовъ въ мѣсяцъ въ Софіи боль­
шая сила,.,

Но вотъ противъ газеты затѣянъ процессъ. Глу­
пый Марко еовсѣмъ растерялся. Въ программу, пред- 
ложеинагоемуредакторомъ фактическимъ, „счастья" 
совсѣмъ не входили перспективы суда и тюрьмы. 
А тутъ онѣ на лицо. Глупый Марко стоить въ своемъ 
кожухѣ передъ судьями, хнычетъ и бормочетъ:

— Знать ничего не знаю, вѣдать не .вѣдаю.
И судьи, дѣйствительно, видятъ, что„отвѣтствен­

ный редакторъ" знать ничего не знаетъ и вѣдать 
ничего не вѣдаетъ .

Видитъ это и истецъ. Если онъ человѣкъ мало- 
мальски, порядочный, то сознаетъ очень хорошо, что,

10*
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вмѣсто виноватаго, ему приходится сажать въ тюрь­
му человѣка, и не думавшаго никогда оскорблять 
его... Обыкновенно истецъ махалъ рукою на дѣло.

-  Богъ съ нимъі—прощаю, отказываюсь отъ об­
виненія... Что мнѣ въ этомъ дуракѣ?!

Но, выходя изъ суда, не забывалъ прибавить:
— Ну, и правосудіе же у насъ, чортъ его побери!
Виновникомъ перемѣны этого нелѣпаго положе­

нія печати явился, депутатъ отъ города Сливна, 
г. Попанчевъ. По его законопроекту, правомъ отвѣт­
ственнаго редакторства, ранѣе предоставленнымъ 
всѣмъ безъ исключенія гражданамъ княжества Бол­
гаріи, грамотнымъ настолько, чтобы они умѣли 
подписать свою фамилію, могутъ теперь пользо­
ваться лишь лица съ гимназическимъ дипломомъ н, 
притомъ, не моложе 28 лѣтъ отъ рожденія. То-есть,— 
лица, которыя предполагаются не только обязан­
ными знать, что печатается подъ ихъ фирмою, но 
и сознавать свою отвѣтственность за то. Законъ 
прошелъ, послѣ бурныхъ преній, огромнымъ боль­
шинствомъ голосовъ. Прямымъ его послѣдстніемъ 
было быстрое сокращеніе органовъ провинціальной 
оппозиціи: людей средняго образованія не такъ 
много въ Болгаріи, чтобы они льстились на отвѣт­
ственное редакторство въ партизанскихъ органахъ, 
чей полемическій задоръ ежедневно ставитъ ихъ 
въ возможность очутиться за рѣшеткою Черной 
Джаміи. Закономъ г. Попанчева убитъ печальный 
промыселъ „отговорничества“, т. е. отвѣтственнаго
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редакторства но вольному найму, развитый ранѣе 
4 февраля 1896 г. добезобразныхъ размѣровъ. Доходи­
ло дѣло до того, что одинъ и тотъ же отговорникъ, въ 
одинъ и тотъ же день, въ одномъ и томъ же судѣ 
обвинялся—въ клеветѣ на радослависта, какъ ре­
дакторъ правительственной газеты, и въ оскорбленіи 
правительства путемъ печати, какъ редакторъ радо- 
славистскаго органа... И, конечно, въ невинности 
души своей, онъ не вѣдалъ, что творилъ въ обоихъ 
редактируемыхъ имъ изданіяхъ, ибо—по обществен­
ному положение своему—зашімалъ онъ высокій постъ 
фаэтонщика!.. По внѣшней формѣ, болгарскій законъ 
о печати пахнетъ нарушеніемъ конституціи, но 
нельзя не признать, что нарушеніе это имѣетъ свое 
внутреннее оправданіе—въ полной необходимости 
превратить разнузданное дебоширство болгарской 
прессы въ легальную свободу ея, и, оставивъ печат­
ному слову независимость образа и способовъ выра­
женія мыслей, вмѣстѣ съ тѣмъ, гарантировать обще­
ство отъ грубаго насилія и тираніи невѣжественныхъ 
и весьма часто продажныхъ браво журналистики. 
Впрочемъ, отъ послѣднихъ, — еще бабушка на 
двое сказала— спасетъ ли и законъ. Образованіе- 
далеко не всегда ручательство за порядочность, 
особенно, если есть возможность укрыться подъ 
сѣнь сильной правительственной защиты, какъ было • 
при Стамбуловѣ Въ „Свободѣ" ютились удивитель­
нѣйшіе литературно - политическіе типы. Хорошъ 
и самъ Свирчо Петковъ, апологетъ застѣнковъ и
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казнокрадства, ушедшей въ вѣчность, стамбуловщи- 
ны. Но еще лучше былъ второй редакторъ газеты— 
Димитрій Драмовъ-Левовъ. Этотъ юноша кончилъ 
курсъ въ Московскомъ университетѣ по юридиче­
скому факультету, при чемъ былъ русскимъ стипен­
діатомъ. Затѣмъ объявился въ Болгаріи и началъ 
писать отсюда въ „Московскія Вѣдомости",—гдѣ, 
кажется, сотрудничалъ онъ и во времена своего 
студенчества, — отчаянно-ругательныя статьи про­
тивъ Стамбулова, Диктатору,конечно, нетрудно было 
бы скрутить новоявленнаго литературнаго врага въ 
бараній рогъ, но онъ нуждался въ людяхъ съ 
„перомъ“, замѣтилъ въ г. Драмовѣ дарованіе и 
разсудилъ поступить съ нимъ иначе: онъ предло­
жилъ г. Драмову два мѣста—въ редакціи „Свободы" 
и въ народномъ болгарскомъ банкѣ. Тогда г. Дра­
мовъ „сжегъ все, чему поклонялся, поклонился всему, 
что сжигалъ", и вывернулъ свой политическій каф­
танъ съ рѣдкою быстротою и откровенностью. Въ 
благодарность Россіи за воспитаніе, пріютъ и кормъ, 
недавній московскій студентъ принялся строчить, 
подъ диктовку Стамбулова, яростныя клеветы на 
страну, пригрѣвшую не только этого перевертня, 
но и родню его. Цѣлый годъ запугивалъ онъ оппози­
ціонеровъ русскими нагайками, которыя-де, кабы 
не Стамбуловъ, давно уже свистали бы надъ бол­
гарскою спиною. Г. Драмовъ, конечно, стяжалъ 
своею новою дѣятельностью и деньги, и вліяніе, 
но вмѣстѣ съ тѣмъ—и общее презрѣніе. Даже
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стамбулнстовъ покоробило беззастѣнчивое преда­
тельство журналиста-кондотьера. Софія, охочая да­
вать уличныя клички всѣмъ своимъ „дѣятелямъ^, 
прозвала г. Драмова „клопомъ". Очень часто горе­
мычный журналистъ имѣлъ удовольствіе ви­
дѣть, какъ прохожіе, при встрѣчѣ съ нимъ, зажи­
мали носы —будто отъ нестерпимой вони. Не знаю— 
анекдотъ или фактъ, будто бы г. Драмовъ жаловался 
Стамбулову на эти „символическія" оскорбленія.

— Да въ чемъ обида-то?—спросилъ диктаторъ.
— Помилуйте, негодяи дѣлаютъ видъ, будто отъ 

меня воняетъ....
— Знаешь, Драмовъ — серьезно возразилъ Стам- 

буловъ,—они не виноваты: мнѣ тоже кажется, что 
ты не благоухаешь.

Se поп е vero, е ben trovato.
Во время софійскихъ волненій 18 мая, Драмовъ 

былъ жестоко наказанъ за свои стамбуловскія сим­
патіи: толпа поймала его въ кафе и, какъ описывалъ 
одинъ опереточный герой, „бросила сперва подъ 
столъ, потомъ на столъ, а потомъ стала бить уже 
по настоящему". Драмову вышибли два зуба и пере­
ломили челюсть. Чувствуя, что безъ защиты Стам- 
булова ему не ужиться въ Софіи, онъ подалъ просьбу 
объ отставкѣ изъ банка (въ довольно—надо отдать 
ему справедливость—дерзкихъ выраженіяхъ.™ адре­
су новаго правительства) и сошелъ съ литературно­
политической карьеры. Во второй свой пріѣздъ въ 
Софію, я спрашивалъ о Драмовѣ многихъ, но никто
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не могъ сказать мнѣ, что съ нимъ й гдѣ онъ. Литера­
турный клонъ заползъ дзъ щелку и замеръ въ ней.

Есть ли въ Болгаріи наука, литература и искус­
ство не политической окраски? Начинаютъ поне­
многу являться. Крупныя литературный имена Ивана 
Вазова, Константина Величкова, Алека Константи­
нова пользуются большимъ почетомъ даже помимо 
политической извѣстности этихъ писателей. Г. Ве- 
личковъ — одинъ изъ вдохновеннѣйшихъ поэтовъ 
Болгаріи, вообще богатой стихотворцами. Къ общему 
глубокому сожалѣнію, политическая дѣятельность 
совершенно оторвала его отъ литературы.

-  Что дѣлать?—сказалъ онъ мнѣ, когда я упрек­
нулъ его за это—я долго и мучительно колебался 
между перомъ и политикою... Но сейчасъ Болгаріи 
граждане нужнѣе литераторовъ.

„Довольно даже намъ поэтовъ, но нужно, нужно 
намъ гражданъ!“—мелькнулъ въ моей памяти некра­
совскій стихъ.

— Надо упорядочить страну, надо поставить ее 
на рельсы, направить разумнымъ путемъ къ разум­
нымъ цѣлямъ. А, когда уляжется нашъ хаосъ, на­
родятся и науки, и искусство, и литература, и уче­
ные, и художники, и писатели не хуже насъ... Успѣха 
же они будутъ имѣть гораздо больше, потому что 
у нихъ будетъ болѣе спокойная и внимательная 
публика, и слово ихъ придется болѣе ко времени и 
къ мѣсту, чѣмъ наше слово...

— Не находите ли вы— спросилъ я Величкова,—
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что ваше правительство слишкомъ мало дѣлаетъ 
для искусства и литературы? Можетъ быть, развивая 
и поощряя эти области, оно понемногу ослабило бы 
это,поистинѣ всепожирающее, политиканство, кото­
рое теперь забираетъ въ себя всѣ умственныя 
силы страны?

— Вы совершенно правы,—сказалъ Величковъ,— 
и мы много думаемъ объ этомъ, и стараемся дѣлать, 
что можемъ,—только у насъ мало средствъ. Вы, мо­
жетъ быть, слышали, что я основалъ рисовальную 
школу. Я надѣюсь, что она явится зачаткомъ нашей 
будущей академіи художествъ. Изъ всѣхъ искусствъ 
болгары болѣе всего способны къ живописи и скульп­
турѣ. На антверпенской выставкѣ болгарскій
художественныя отдѣлъ и рисовальный работы 
нашихъ гимназій произвели большое впечатлѣніе. 
Этотъ успѣхъ и подалъ намъ идею рисовальнаго 
училища...

D-r Шищмановъ подарилъ мнѣ, на память о Софіи, 
первую премію общества любителей изящныхъ ис­
кусствъ—альбомъ гравюръ съ картинъ болгарйкихъ 
художіпіковъ... Можно поздравить общество: его из­
даніе, по изяществу исполненія, сдѣлало бы честь 
любому изъ художественныхъ обществъ Европы. Къ 
крайнему моему прискорбію, политическія цѣли 
обѣихъ моихъ поѣздокъ въ Болгарію отнимали у 
меня все время въ Софіи и не позволяли мнѣ озна­
комиться съ работами болгарскихъ maestrî въ ори­
гиналахъ. Въ княжескомъ дво'рцѣявидѣлъ нѣсколько
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батальныхъ картинъ, въ духѣ и тонѣ нашего Кив- 
шенки: смотры и маневры,—да нѣсколько талантли­
выхъ этюдовъ этнографичекаго содержанія попались 
мнѣ на глаза въ частныхъ домахъ. Министерство 
народнаго просвѣщенія, когда я заѣхалъ къ г. Велич- 
кову, было довольно странно украшено огромною 
картиною жанра „nudité", Какой-то художникъ при­
везъ г. Величкову голую нимфу, въ расчетѣ сбыть 
ее въ національный музей. Я забылъ имя живописца, 
но помню живопись: превосходное письмо, жизнен­
ное, сочное, даровитое. Вообще все, что встрѣчалось 
мнѣ въ Софіи изъ области художества, носило от 
печатокъ таланта и немножко, можетъ быть, дикова­
той, но очень симпатичной и бодрой свѣжести. Бол­
гарскіе художники сильно напоминаютъ нашихъ 
передвижниковъ: родственное сходство. Какъ и пере­
движники, они — по направленію—реалисты,—: при­
томъ, покуда еще безъ уклона въ натуралистиче­
скую тенденцію.

Гораздо менѣе способны болгары, по увѣренію 
лицъ, долго живущихъ въ странѣ, къ музыкѣ, къ 
пѣнію, и мало интересуютъ ихъ эти отрасли искус­
ства. Я напрасно искалъ въ Софіи сборника народ­
ныхъ мелодій. M-me Шишманова, жена профессора, 
не разъ упомянутаго въ этой статьѣ, могла указать 
мнѣ лишь рапсодію, сочиненную на болгарскія на­
родный темы композиторомъ Крейчманомъ. Въ Со­
фіи еще не было настоящей онеры, и публика не 
особенно о томъ жалѣетъ. Русскій оперный артистъ



К. И. Михайловъ - Стоянъ, самъ болгаринъ родом ъ 
просилъ меня навести справки, какъ взглянетъ 
болгарское правительство на его желаніе организо­
вать національную оперу въ Софіи. Г. Величковъ,— 
человѣкъ, очень сочувствующій всякому новому 
художественному явленію въ болгарскомъ быту,— 
однако, усомнился въ цѣлесообразности затѣи ар­
тиста, несмотря на его популярное имя.

— Безъ субсидіи онъ прогоритъ, а субсидіи мы 
дать не можемъ, потому что намъ не легко даются 
и 50,000 левовъ субсидіи на драматическую сцену!

Помню, въ лѣтнемъ саду „Люксембургъ11 гастро­
лировала какая-то оперно-опереточная труппа изъ 
Вѣны, бѣдненькая, но опрятная..Ея спектакли, благо­
даря баснословпо-дешевымъ цѣнамъ, посѣщались 
хорошо, но почти исключительно иностранцами и 
офицерами. Въ февралѣ 1896 г. въ Болгаріи гастро­
лировала Жюднкъ. Ея всемірно-извѣстное имя всю­
ду дѣлаетъ полные сборы, а въ Софіи она играла 
передъ пустымъ театромъ. Выручнлъ ее только 
спектакль-gala въ военной школѣ, данный княземъ 
въ честь графа Голенищева-Кутузова, за который 
опереточная дива получила изъ княжескаго кабине­
та (далеко не склоннаго къ расточительности) 8,000 
франковъ золотомъ. И какой вялый, холодный пріемъ 
былъ оказанъ ей въ этомъ спектаклѣ! Не то, чтобъ 
она не нравилась публикѣ—нѣтъ, публика просто 
не смотрѣла на сцену, занимаясь своими обычными 
разговорами: не нужно ей это, не интересуетъ ее
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это... Артисту съ самолюбіемъ гастроли въ Софіи, 
должно быть, не великая радость!..

Софія, какъ городъ чиновничій и военный по 
преимуществу, сосредоточилъ свою жизнь вокругъ 
дворца. Такъ какъ страсть къ парадамъ, торже­
ственнымъ выходамъ, обѣдамъ, раутамъ и т. д. у 
князя Фердинанда доходитъ до крайности, то со- 
фійцамъ приходится тратить на представительство 
почти весь небольшой остатокъ времени, не занятый 
политиканствомъ. Въ 1896 г. мы застали князя на 
положеніи соломеннаго вдовца: какъ извѣстно, кня­
гиня Марія -Луиза демонстративно уѣхала изъ 
Болгаріи въ Ниццу, не желая присутствовать при 
мѵропомазаніи своего сына-католика въ православ­
ную „схизму“. Поэтому софійскія дамы не прини­
мали участія въ февральскихъ фестиваляхъ. Но въ 
обыкновенное время онѣ несутъ повинность оффи­
ціальныхъ увеселеній чуть не всѣ семь дней въ 
недѣлю. Одна дама изъ софійской haute société 
говорила мнѣ:

— Дворъ беретъ у насъ такъ много времени, мы 
такъ привыкли къ нему, что, право, въ визнтномъ 
или вечернемъ туалетѣ мы чувствуемъ себя удобнѣе, 
чѣмъ въ домашней блузѣ.

Этому можно было повѣрить, глядя на непре­
красную половину софійскаго общества: двѣ недѣли 
она, что называется, не вылѣзала изъ фраковъ и 
парадныхъ мундировъ. А болгарскій мундиръ, ско­
пированный съ русскаго эпохи императора Але-
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ксандра ІІ-го,—красивая, но нельзя сказать, чтобы 
удобная одежда. Этикетъ во дворцѣ строжайшій и 
утомительный. И вотъ,—только что болгарскій „лука­
вый даредворецъ“ отдежурилъ на нотахъ часовъ 

' шесть, ио случаю какого-нибудь иріема у „негово 
царско височество“, и радостно летитъ домой, въ 
надеждѣ просидѣть остатокъ дня въ халатѣ и туф­
ляхъ,—глядь—на письменномъ'столѣ у него лежитъ 
уже приглашеніе: князь зоветъ на раутъ или кон­
цертъ и предписываетъ „о б л ѣ к л о ф р а к ъ и д е- 
к о р а ц і и“... Утѣшеніемъ въ этой нелегкой службѣ 
являются лишь чудесный столъ и еще лучшій ло- 
гребъ княжескаго дворца. „Палата“ единственное 
мѣсто въ Софіи, гдѣ гастрономъ можетъ чувствовать 
себя въ своей тарелкѣ. Кухня болгаръ груба, при­
митивна, однообразна. Здѣсь ѣдятъ, чтобы жить, но 
не живутъ, чтобы ѣсть. Человѣку, набалованному 
ресторанами Москвы, Петербурга, оть софійскихъ 
Панаховыхъ, „Червеныхъ Раковъ“ etc. приходится 
жутко. Чтобы кормиться по-европейски, надо попасть 
либо въ члены „Union Club'a“, что вовсе не легко, 
либо обзавестись собственною кухнею, выписавъ при­
слугу изъ Вѣны, что, разумѣется, обходится не де­
шево. „Union Club“ основанъ Стамбуловымъ: оттого 
тамъ и уютно— этотъ тиранъ-эпикуреецъ умѣлъ уст­
раиваться и жить въ свое удовольствіе. Изъ „Union 
Club'a“ возвращался эксъ-диктаторъ и въ роковой 
вечеръ, когда набросились на него убійцы-мстители...

Лишенная удобствъ и комфорта, жизнь въ Софіи,
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однако, очень не дешева. Мой гостепріимный хо­
зяинъ, депутатъ Д. М. Яблонскій, одинъ изъ не­
многихъ болгаръ, устроившихъ своіі домъ и быть 
на европейскій ладъ, привелъ меня въ ужасъ, когда 
ознакомилъ съ бюджетомъ своего скромнаго холо­
стого хозяйства.

— Можетъ быть, вы очень не практичны, Дмитрій 
Марковичъ?

— Нѣть, не могу сказать. Всѣ, кто хочетъ жить 
мало-мальски порядочно, тратятъ столько же.

Главный раззоръ софійскаго обывателя- прислу­
га и дрова. Кухарка, умѣющая готовить съ грѣхомъ 
пополамъ пять-шесть блюдъ, стоить 30— 40 франковъ 
въ мѣсяцъ, а болѣе искусныя—50, 60 и до 75 левовъ, 
при условіи—не знать никакихъ работъ въ домѣ, 
кромѣ кухни. Обычный въ русской семьѣ средней 
руки, персоналъ прислуги обходится соотвѣтствен­
ной семьѣ болгарской не менѣе 100 франковъ. Не 
удивительно, при такой высокой цѣнѣ наемнаго тру­
да, что многіе болгары вовсе отказываются отъ при­
слуги, и софійская дама, замужемъ за чиновникомъ 
на 2,000—3.000 левовъ годового жалованья, весьма 
часто остается сама себъ и горннчною. и кухаркою. 
Это мало способствуетъ ея изяществу, зато хозяй­
ственно и—подспорье мужнину заработку. Повторяю: 
болгарская женщина не гнушается домашнимъ тру­
домъ, хотя бы и чернымъ, — баба въ ней слышна 
чаще, чѣмъ дама. .

Высокія наемныя платы объясняются хорошимъ
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зажиткомъ болгарскаго крестьянства. Болгарских 
мужикъ-скопидомъ, скупъ, прижимистъ, но не­
жаденъ на деньгу; руки загребущія. но глаза не­
завидущіе; и, если его кормятъ своя пашня, своя 
овца, своя пряжа, то ему уже неохота идти изъ 
хозяевъ въ батраки къ чужому, и за свободу свою 
онъ ломить дорого. Да и то служить-—словно дѣ­
лаетъ милость. Нанимаются здѣсь въ услуженіе, 
опредѣляя срокъ праздниками: отъ Покрова до 
Юрьева дня, отъ Семенова дня до вешняго Миколы 
и т. п. Есть какой-то праздникъ, не помню какой 
именно,—настоящая гроза для софійскихъ хозяекъ. 
Онъ играетъ для Болгаріи приблизительно ту же 
роль, что въ Россіи, до Бориса Годунова, игралъ 
Юрьевъ день. Прислугою овладѣваетъ кочевой . 
демонъ,—и половина Софіи остается безъ кухарокъ, 
горничныхъ, прачекъ. Хозяйки, при встрѣчахъ, мѣ­
няются мрачными вопросами:

— У васъ перемѣна министерства?
— Да. А у васъ?
— Полная.
— Чортъ бы ихъ побралъ!
— Чортъ бы ихъ побралъ!
Обыкновенно народъ бываетъ податливѣе па 

услугу подъ столицею, чѣмъ въ глуши. Въ Болга­
ріи наоборотъ. Чѣмъ глубже ѣдете къ югу, тѣмъ 
мягче люди, тѣмъ ближе между собою общественные 
классы. Югъ и сѣверъ Болгаріи—два разные края. 
Истое славянство, съ примѣсыо турецкой и грече­



160

ской крови, живетъ къ югу. Сѣверяне-шопы любятъ 
хвастаться, что они печенѣги, хотя,—въ чемъ за­
ключается особенное счастье быть печенѣгомъ,—я 
не понимаю. У нихъ и въ типѣ, и въ характерѣ есть 
монгольская жесткость и монгольская жестокость. 
Я никогда не забуду, какъ одинъ такой печенѣгъ 
описывалъ мнѣ смерть Стамбулова: онъ смаковалъ 
подробности убійства, онъ мысленно рѣзалъ несча­
стнаго по кусочкамъ. Скуластое лицо побурѣло отъ 
упоенія злобою, глаза горятъ ... дьяволъ дьяволомъ! 
Предокъ этого сердитаго шопа, печенѣжскій ханъ 
Куря, уходившій на Днѣпровскихъ порогахъ князя 
Святослава Игоревича, врядъ ли смотрѣлъ свирѣ­
пѣе, когда пилъ первую чашу кумыса изъ черепа 
своего врага.

— Не люблю шоповъ,—говорилъ мнѣ румеліецъ.
— А что?
— Гордецы противные. Гордецъ-баринъ, гордецъ- 

купецъ, гордецъ-мужикъ. Тупы, невѣжественны, а 
дерзости столько—словно они соль земли. Трудно 
съ ними и непріятно.

Сѣверяне, въ свою очередь, выражаютъ нѣкото­
рое презрѣніе къ южанамъ:

— Они богаче насъ, а мы порядочнѣе. Они—выки­
дыши турецкихъ гаремовъ, а мы—потомки степного 
рыцарства.

Для иностранца, однако, разница въ характерѣ 
южанъ и сѣверянъ становится замѣтною развѣ лишь, 
когда онъ съѣстъ два пуда соли съ тѣми и дру­
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гими,—потому что ухаживаютъ за гостемъ съ чужой 
стороны одинаково ласково и на сѣверѣ, и на югѣ. 
Болгарское гостепріимство нѣсколько старомодно, 
неуклюже, даже грубовато, если хотите,—за то без­
гранично. Даже неловко дѣлается,—такою заботли­
востью окружаютъ васъ радушные хозяева... Поло­
жимъ, мы, русскіе журналисты, были для болгаръ 
нужными людьми; положимъ, что имъ хотѣлось отли­
читься предъ нами, отпустить насъ отъ себя доволь­
ными и благодарными. Но и въ первый мой пріѣздъ, 
когда у меня оставалось больше времени для част­
ныхъ встрѣчъ и знакомствъ, послѣднія были проник­
нуты тѣмъ же усерднымъ радушіемъ, тою же сер­
дечною теплотою. Просто, помимо всякихъ посторон­
нихъ видовъ на гостя, болгаринъ донесъ изъ глу­
бины вѣковъ до нашихъ дней, цѣлымъ и неприко­
сновеннымъ, древній кочевой культъ „гостя“, и гость 
для него—особа священная, требующая почти бла­
гоговѣйнаго почета. Гостю—первыя мѣста, первые 
куски, первое слово; съ гостемъ почти не спорятъ: 
онъ полный хозяинъ разговора; согласны ли хозяева, 
несогласны ли съ его' мнѣніемъ, оно принимается' 
болгарскимъ этикетомъ за „ipse dixit“, не знающее 
апелляціи до тѣхъ поръ, пока гость находится подъ 
болгарскою кровлею. Съ непривычки все это произ­
водитъ довольно странное впечатлѣніе. Невольно 
вглядываешься иной разъ въ безстрастно-ласковыя 
лица друзей-болгаръ: въ серьезъ они ведутъ себя 
такъ, или „ломаютъ комедію'? Русскіе тоже госте-

11НЕДАВНІЕ ЛЮДИ.
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пріимны, но у насъ радушіѳ быстро переходитъ въ 
тяжелую фамильярность, якгаанье, амикошонство. 
У болгаръ въ этомъ отношеніи гораздо болѣѳ такта. 
Болгаринъ охотно сойдется съ гостемъ на друже­
скую ногу, но никогда, въ изліяніи сердечномъ, не 
назоветъ его „душа ты моя! маменька ты моя!“ и не 
будетъ приплясывать вокругъ него комаринскаго, 
какъ приплясывалъ вокругъ Чичикова подгулявшій 
предсѣдатель. Гость неизмѣнно остается „первымъ 
между равными". И это даже—когда выпито чуть не 
Черное море вина! Болгаре пыотъ рѣдко, но мѣтко: 
у нихъ какая-то способность лить въ себя вино, какъ 
въ бездонную бочку, и только лица краснѣютъ, да 
глаза лѣзутъ на лобъ, а ноги, голова и языкъ—въ 
порядкѣ, и „богъ веселый винограда11 не только не 
мѣшаетъ болгарскому краснорѣчію, а, напротивъ, 
еще разжигаетъ ихъ ораторскую похоть, придаетъ 
жаръ и краски ихъ эффектнымъ рѣчамъ. Болгаре 
большіе охотники до застольнаго пѣнія. Поютъ не 
очень складно, но среди нихъ попадаются чудес­
нѣйшіе по силѣ и тембру голоса. Репертуаръ ихъ— 
либо народныя пѣсни, либо студенческія, завезен­
ныя изъ русскихъ университетовъ: „Gandeamus", 
„Наша жизнь коротка", „Быстры, какъ волны, дни 
нашей жизни", „Утесъ", „Укажи мнѣ такую обитель". 
Послѣднюю пѣсню, отрывокъ изъ некрасовскаго „Па­
раднаго подъѣзда", поютъ, какъ и у пасъ, неизвѣ­
стно почему, на мелодію „іо son Maffo Orsini, signora" 
изъ „Лукреціи Борджіа". Любятъ также „Петербург­
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скую дубинушку"... Покойный Стамбуловъ, ненавидя 
Россію и русскихъ, очень любилъ русскія пѣсни и, 
говорить, даже плакалъ, слушая „Лучину" или „Не 
бѣлы снѣги“. Народныя пѣсни болгаръ нѣсколько 
монотонны, но имъ присуща особая, дикая энергія, 
какая-то степная широта мелодіи, примитивной и 
грубой, какъ примитивны и грубы слова пѣсни. По­
мню одну пѣсню, спѣтую мнѣ пріятелями моими 
Камбуровымъ и Калиновымъ. Дѣвушка плачется: 
„суди Богъ моего отца! суди Богъ мою мать! погубили 
они мою голову—выдали меня не за добраго чело­
вѣка, а за гайдука; онъ спитъ, когда добрые люди 
работаютъ, и работаетъ, когда добрые люди снятъ. 
Въ полночь онъ коня сѣдлаетъ, ворота отворяетъ и 
ѣдетъ на промыселъ, а, какъ солнце взойдетъ, для 
него наступаетъ черная ночь"... Эта разбойничья 
пѣсня и въ самомъ дѣлѣ, должно быть, сложена 
какимъ нибудь гайдукомъ въ скучную, темную ночь, 
когда онъ поджидалъ въ Родопскомъ ущельи, за 
кустомъ или въ байракѣ, у лѣсной тропы, проѣзагаго 
турка....

Если болгарская интеллигенція знаетъ народную 
пѣсню, то—обратно—она можетъ похвалиться тѣмъ, 
что ея поэтическое творчество легко переходить 
въ народъ, и не одно стихотвореніе того же Велич- 
кова. или такъ преждевременно убитаго Алека Кон­
стантинова сдѣлалось народною пѣснею. Чаще все­
го такія перерожденія приключаются съ стихотво­
реніями политическаго содержанія. Сперва какая-

11*
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нибудь партія обратитъ стихи въ свой гимнъ, под­
беретъ къ нимъ подходящую мелодію, поетъ ихъ 
при демонстраціяхъ и манифестаціяхъ, а народъ слу­
шаетъ и понемножку запоминаетъ. Такъ, между про­
чимъ, сложился и національный болгарскій гимнъ: 

Шуми Марпца 
Окровавлена,
ІІлаче удовпца 
Люто ранена...
Маршъ! маршъ,
Съ генерале нашъ!
Разъ, два, трн,
Напредъ войнпщи!

Гимнъ этотъ—разухабистый маршъ совершенно 
кафешантаннаго пошиба. И, дѣйствительно, изъ 
адріанопольскаго кафешантана вылетѣла его мело­
дія, цѣликомъ заимствованная изъ вѣнской шансо­
нетки:

Werin die Soldaten durch die Stadt marschieren,
Oeffuen die Madchcn Funster uud Thiireu!
Warum? Wariun?
Alles wegen dein Tschindadaratta...

Игривый мотивъ этой „Tschindadaratta", пошло­
стью текста ничуть не уступающей пресловутому 
„Тарарабумбіэ“, понравился поэту Н. Живкову. 
Онъ подобралъ къ мелодіи патріотическіе стихи, 
ввелъ эти стихи въ свою драму „Ильо Воевода" и 
такимъ образомъ популяризироваль новый маршъ. 
Любопытно, что современный болгарскій гимнъ 
сперва назывался маршемъ Черняева и былъ 
посвященъ этому герою славянскаго освобожденія.
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Въ текстѣ гимна сохранились первоначальные стихи 
въ честь „русскаго Гарибальди":

Юнака допскый 
Намъ е водитель,
Съ прапорсцъ львскый 
Вождь побѣдитель.
Внлгте, деспотн 
Генерала нашъ!
Чуйте, запѣйте 
Черняева ыаршъ.

Инструментовалъ и пустилъ въ оборотъ „Ма­
рину", какъ національный гимнъ, полковой капель­
мейстеръ, чехъ Шебекъ, любимецъ покойнаго Бат­
тенберга, по личному желанію князя ...

Какъ городъ молодой, уничтожившій свое архаи­
ческое прошлое и не успѣвшій еще обзавестись 
„новою исторіей", Софія неинтересна для туриста, 
ищущаго „достопримѣчательностей". Главная ея 
достопримѣчательность—люди. А то—словно от­
голосокъ изъ стариннаго дореформеннаго анекдота.

— Позвольте спросить: какія въ вашемъ городѣ 
имѣются историческія зданія?

— А зданіевъ, братецъ ты мой, у насъ будетъ 
первое—трахтеръ, а второе-острогъ ...

По крайней мѣрѣ, когда мои товарищи-корреспон­
денты пожелали познакомиться съ софійскими до­
стопримѣчательностями, насъ прежде всего повели 
смотрѣть государственную тюрьму—Черную Джа- 
мію. Показывалъ намъ эту прославленную темницу
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прокуроръ софійскаго кассаціоннаго суда, г. Мали- 
новъ,—руоскій университантъ.

Черная Джамія получила въ стамбуловскую 
эпоху всемірную извѣстность,—правду сказать, зна­
чительно раздутую, во вредъ репутаціиэтой тюрьмы, 
охочими до преувеличеній, политическими против­
никами „блудника и тиранина“. Тюрьма—какъ тюрь­
ма: бываютъ много хуже. Никакихъ ужасовъ Удольф- 
скаго замка, ни колодцевъ венеціанскаго дворца 
дожей, ни легендъ во вкусѣ бѣгствъ изъ Бастиліи. 
Напротивъ, чрезвычайно прозаичная тюрьма, въ 
родѣ нашихъ провинціальныхъ остроговъ. Думаю, 
что мрачной репутаціи Черной Джаміи, кромѣ за­
точенія Каравелова, Славейкова, казни мнимыхъ 
убійцъ Бельчева, много содѣйствовало самое роман­
тическое названіе ея: Черная Мечеть... Это напо­
минаетъ Черную Яму и страшные дни бунта индій­
скихъ сипаевъ, такъ поэтически расписанные англи­
чанами. Однако, мечеть, собственно, въ острогѣ не 
причемъ: подъ ея огромнымъ куполомъ теперь хра­
нятъ старую солдатскую рухлядь и повозки. Кто 
видалъ большія мечети, навѣрное, замѣчалъ при 
нихъ четырехугольные дворики съ фонтанами, у 
которыхъ правовѣрные совершаютъ омовеніе. Такой 
именно дворикъ образуютъ мѣста заключенія въ 
Черной Джаміи: рядъ келій, обраще нныхъ въ кар­
церы и сгруппированныхъ около двухъ фонтановъ 
старой мусульманской постройки, очень загрязнен­
ныхъ, но работающихъ исправно. Вода превосход­
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ная. Дворикъ не очень чистъ, кельи содержатся 
гораздо лучше.

— У васъ образцовый порядокъ,—сказалъ я г. 
Малинову.

— Нельзя иначе,—засмѣялся онъ,—стараемся въ 
своихъ же выгодахъ. Вѣдь у насъ, въ Болгаріи, судь­
ба—индѣйка: сегодня ты прокуроръ, а завтра, глядь, 
самъ сидишь въ Черной Джаміи.

Сорокъ два заключенныхъ Черной Джаміи жи­
вутъ очень свободно: почти все время они на воз­
духѣ, и только собственное желаніе или непогода 
и сумерки загоняютъ ихъ въ конурки. Въ конур­
кахъ, на нарахъ, располагаются по трое. Такъ какъ, 
кромѣ наръ, въ конурахъ ничего нѣтъ, и читаютъ, 
пишутъ, работаютъ заточенные, сидя по-турецки, съ 
поджатыми ногами, а, за исключеніемъ этой пози­
ціи, имъ остается еще лишь одна—валяться на 
нарахъ въ растяжку,—то въ Софіи не говорится: „я 
сидѣлъ въ Черной Джаміи“—въ ней „лежатъ“. 
Кормятъ въ Черной Джаміи отлично. Мы пробовали 
чорбу (кулешъ) и какую-то кашицу изъ чечевицы: 
превкусно. Болгарскій мужикъ жіиветъ и кормится 
очень сытно—куда же лучше русскаго!—но врядъ ли 
самый богатый крестьяиинъ на свободѣ питается 
такъ основательно, какъ черно-джамійскій аре­
стантъ. Большой недостатокъ тюрьмы—сырость. 
Въ камерѣ Каравелова, обращенной теперь- въ жен­
скую мастерскую, она особенно замѣтна. Надо было 
обладать желѣзными силами знаменитаго болгар­
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скаго агитатора, чтобы выдержать четыре года въ 
этой мурьѣ, не оставивъ въ ней своего здоровья. 
Признаюсь, что я вышелъ изъ Черной Джаміи съ 
гораздо большимъ запасомъ уваженія къ политиче­
скому упрямству Каравелова, чѣмъ имѣлъ раньше. 
Въ его карцерѣ нельзя было только „популярни­
чать",—какъ объясняли политическіе противники 
нежеланіе болгарскаго народнаго трибуна оставить 
тюрьму безъ пересмотра его процесса,—надо было 
и быть, и чувствовать, и сознавать себя мученикомъ 
политической идеи. Изъ „интересныхъ" заключен­
ныхъ мы видѣли пресловутаго Луканова, въ стам- 
буловское время префекта города Софіи и оберъ- 
палача диктатора Болгаріи. Это онъ изжарилъ 
живьемъ брата Тгофекчіева на желѣзной кровати, 
подставивъ подъ нее восемнадцать лампъ. Иные го­
ворятъ: двадцать четыре, другіе—тридцать, третьи— 
тридцать шесть и т. д , прибавляя все по шести. 
По-моему', если и просто шесть,—и того достаточно, 
чтобы удивить міръ злодѣйствомъ. Одинъ изъ на­
шихъ корреспондентовъ квартировалъ въ домѣ ма­
кедонца Накова и часто видалъ брата Тюфекчіева— 
того самаго, что былъ заподозрѣнъ въ убійствѣ 
Стамбулова, но былъ освобожденъ за недостаткомъ 
уликъ, хотя участіе его въ этомъ преступленіи для 
большинства софійцевъ болѣе, чѣмъ вѣроятно,—„по 
внутреннему убѣжденію". Этотъ суровый маке­
донецъ, по смерти Китанчева—глава македонскаго 
движенія, показывалъ нашему товарищу картину,
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изображавшую пытки Тюфекчіева въ лукановскомъ 
застѣнкѣ. Стамбуловъ когда-то хвалился мнѣ, что 
онъ въ жизнь свою не ударилъ ни одного человѣ­
ка и никогда не присутствовалъ при пыткѣ. Однако, 
на тюфекчіевской картинѣ изображенъ и онъ, и не­
разлучный съ нимъ Петковъ. У Луканова лицо не 
изверга, но жулика—плутоватая, мелкая физіономія. 
Преисполнительный, должно быть, и истинно поэто­
му безжалостный человѣкъ, трепетавшій за свою 
шкуру и спѣшившій, въ обереженіе ея, сдирать, по 
первому кивку Стамбулова, шкуры чужія. По сло­
вамъ прокурора Малпнова, положеніе этого цивили­
зованнаго разбойника въ тюрьмѣ было не изъ весе­
лыхъ. Арестанты ненавидѣли Луканова — равно и 
политическіе, и уголовные. Приходилось держать 
около камеры, гдѣ сидѣли бывшій префектъ и 
одинъ изъ его приспѣшниковъ—полицейскій при­
ставъ, особый сторожевой постъ: иначе братья - 
узники давно бы пришибли своихъ товарищей по 
заключенію. Кстати, о мучителяхъ и пыткахъ: г. Ма- 
линовъ обѣщалъ прислать мнѣ застѣночныя орудія 
изъ практики стамбуловскихъ Малютъ Скурато­
выхъ—ключи, которыми вывертывали пальцы, чу­
гунное яйцо, чтобы колотить по темени... Была еще 
и такая пытка: заставляли истязуемаго держать 
руки вверхъ, а—чтобы онъ, въ утомленіи, не опустилъ 
ихъ,—подъ мышками помѣщались острыя желѣзныя 
спицы. Это—въ концѣ девятнадцатаго вѣка! А мы 
еще удивляемся въ музеяхъ инквизиціоннымъ отдѣ­
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леніямъ и н е хотпмъ вѣрить, чтобы въ цивилизован­
ныхъ обществахъ были учрежденія и эпохи, гдѣ и 
когда человѣкъ имѣлъ возможность и право такъ 
нагло издѣваться надъ жизнью и тѣломъ другого 
человѣка!

Одного нзъ самыхъ знаменитыхъ узниковъ Чер­
ной Джаміи.—жандарма Спаса Антонова, г. Мали­
ново не могь намъ показать: онъ прятался. Жан­
дармъ былъ спутникомъ Стамбулова и Бельчева въ 
ночь, когда послѣдній палъ отъ руки убійцы, за что 
впослѣдствіи казнено четверо невинныхъ людей. 
Общее мнѣніе людей, не заинтересованныхъ лично 
въ апоѳеозѣ стамбуловскихъ дѣяній и памяти, утвер­
ждаетъ, ч то -либо Бельчевъ застрѣленъ самимъ 
Стамбуловымъ, либо, по его приказанію, Спасомъ 
Антоновымъ. Насколько это справедливо, знаетъ 
Богъ и... Спасъ Антоновъ, а.—что онъ знаетъ,—пока­
зываетъ дальнѣйшая его исторія. Бѣднякъ до убій­
ства Бельчева, онъ, вскорѣ послѣ злодѣянія, поку- 
паетъдомикъ и поселяется въ немъ съ женою и свояче­
ницей. Затѣмъвсяэтакомпаніяпопадаетъ подъслѣд- 
ствіе и судъ—по подозрѣнію, а потомъ и доказанному 
обвиненію въубійствѣтрехъ ближайшихъсвоихърод- 
ныхъ, съ цѣлью унаслѣдовать, принадлежащую по­
слѣднимъ, земельку и имущество. Убитыхъ они за­
рыли въ той же комнатѣ, гдѣ спали сами—и ничего: 
совѣсть не мучила, и привидѣнія не душили зло­
дѣевъ по ночамъ. Изъ этого видно, что за человѣкъ 
Спасъ Антоновъ, и на что онъ способенъ. Впрочемъ,
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нельзя не прибавить, что и убитые были людьми 
его же закала. Слѣдствіе доказало, что и убійцы, и 
жертвы ихъ жили совершенно примитивною, звѣр­
скою семьею, перепутавшею всѣ свои родственный 
связи даже въ половомъ сожительствѣ. Пока былъ 
живъ Стамбуловъ, дѣло Спаса Антонова всячески 
тормозилось, потому что разбойникъ грозилъ сво­
ему патрону разоблаченіями. Неоднократно Стамбу- 
ловъ посѣщалъ Спаса Антонова въ тюрьмѣ и бесѣ­
довалъ съ нимъ наѳдинѣ. Каковы были эти бесѣды, 
характеризуетъ то обстоятельство, что, послѣ одной 
изъ нихъ, Спасъ Антоновъ потребовалъ къ себѣ тю­
ремнаго врача—человѣка, къ которому онъ получилъ 
полное и совершенно основательное довѣріе—и за­
явилъ, что отнынѣ онъ не согласенъ принимать пищу 
иначе, какъ изъ рукъ этого врача, такъ какъ его 
хотятъ отравить важные люди, чьи тайны попали въ 
его руки... Но, наконецъ, Стамбуловъ палъ, и—вслѣдъ 
за его судьбою—свершилась и судьба Спаса Анто­
нова: помилованный отъ смертной казни, онъ при­
сужденъ къ долголѣтнему заключенію, — высшей, 
послѣ повѣшенія, мѣрѣ уголовнаго наказанія по 
болгарскому законодательству.

Наружность сообщииковъ Спаса Антонова—Кара- 
гаджіева и жены его Екатерины, принимавшей особо 
дѣятельное участіе въ отправленіи на тотъ свѣтъ 
своихъ родныхъ, не представляла ничего особенно 
„звѣрскаго11—скорѣе, въ ней было много „звѣринаго11. 
Я говорю, главнымъ образомъ, объ Екатеринѣ: это—
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тому что тупость ея,—какъ у звѣря: захотѣлъ звѣрь 
слопать и, чтобы слопать, и хитрымъ, и ловкимъ 
окажется, но—только, чтобы слопать и пока слопаетъ. 
Сидя съ сестрою у постели отравленнаго ими че­
ловѣка, пока тотъ мучился въ предсмертныхъ кор­
чахъ, онѣ ввели въ заблужденіе одного изъ лучшихъ 
докторовъ города Софіи—г. Попова. Онъ видѣлъ, что 
больной умираетъ отъ какой-то странной рвоты и 
поноса—вовсе не холернаго типа, какъ старались 
его увѣрить, но не рѣшился заподозрѣть отравле­
нія,—такъ горько и искренно плакали обѣ женщины... 
А при насъ онѣ улыбались, когда г. Малиновъ на­
помнилъ мнѣ эту исторію. Да и вообще впечатлѣ­
нія, что онѣ угнетены своимъ положеніемъ, „дамы" 
эти’ какъ вѣжливо звалъ ихъ прокуроръ, въ насъ, 
посѣтителяхъ, не оставили. Обѣ онѣ дорогіе типы 
для ломброзовскихъ наблюденій. Такія лица я 
встрѣчалъ только въ иллюстраціяхъ къ „L’uomo de- 
linquente". Не менѣе дикій, хотя болѣе симпатичный, 
потому что жалкій, видъ имѣла узница, отбываю­
щая наказаніе за убійство по суевѣрію. Извѣстно по- 
вѣріе,что— укого естьсвѣча изъ человѣческаго сала, 
тому не почемъ забраться въ чужой домъ и выкрасть 
все хозяйское добро, потому что, пока „мертвая свѣ­
ча" горитъ, хозяева спятъ непробуднымъ сномъ, со­
баки не лаютъ и т. д. Ради такой свѣчи, женщина, по­
казанная намъ г. Малиновымъ, приняла участіе въ 
убійствѣ. Ее и соучастниковъ схватили, когда они
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идіоткою. Мѣсто ей скорѣе въ больницѣ для душевно­
больныхъ, чѣмъ въ тюрьмѣ.

Меня интересовало: часты ли въ Болгаріи пре- 
стуиленія противъ нравственности.

— Нѣтъ, очень рѣдки,—отвѣчалъ г. Малиновъ, -­
что удивительно для народа, находящагося на пере­
ходной ступени отъ дикости къ цивилизаціи. За то 
весьма часты преступленія, имѣющія своимъ источ­
никомъ неурядицы семейнаго строя. Въ Болгаріи 
очень распространено снохачество. Къ какимъ пе­
чальнымъ уголовнымъ послѣдствіямъ приводитъ 
этотъ порокъ, вы, конечно, знаете изъ русской су­
дебной практики. Надо лишь прибавить, что, такъ 
какъ нашъ народъ диче И суровѣе русскаго, да и 
южная кровь его горячѣе, то преступленія изъ-за 
снохачества у насъ чаще и жесточе, чѣмъ на ва­
шемъ сѣверѣ.

Скрывая въ своихъ стѣнахъ тѣхъ, кторазбойнп- 
чалъ вмѣстѣ съ Стамбуловымъ, Черная Джамія дер­
жала тогда подъ затворомъ и одного изъ убійцъ 
Стамбулова, Боно Георгіева.

Прокуроръ былъ вполнѣ увѣренъ въ прикосновен­
ности Георгіева къ смерти эксъ-диктатора, но пола­
галъ, что присяжные врядъ ли съ нимъ согласятся. 
Очень трудное дѣло былъ судъ надъ убійцами Стам­
булова. Потребность удовлетворить правосудіе стол­
кнулась съ народными симпатіямикъ преступникамъ. 
Боно Георгіевъ—красавецъ на рѣдкость: львиная го­
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лова настоящаго заговорщика-агитатора, пламенные 
умные глаза, взглядъ прямой и ясный; характера въ 
этомъ человѣкѣ много, фанатической удали, холодна­
го мужества и рѣшимости—безъ конца. Онъ былъ се­
кретаремъ и пріятелемъ, казненнаго Стамбуловьшъ, 
Паницы и на могилѣ своего патрона далъ клятву ото­
мстить за его смерть. Схватили Бона Георгіева 
совершенно случайно. Возвращаясь подъ чужимъ 
именемъ изъ эмиграціи, онъ предполаг алъ, что его 
уже ищутъ, хотя никто и не подозрѣвалъ его воз­
вращенія и не думалъ его ловить. На одной стан­
ціи онъ вышелъ изъ вагона. Вдругъ станціонный 
жандармъ зашагалъ въ его сторону. Боно Георгіевъ 
вообразилъ, будто онъ открытъ, и бросился бѣ жать. 
Тогда жандармъ сообразилъ, что бѣглецъ этотъ, 
вѣроятно, эмигранта, не имѣющій права житель­
ства въ Болгаріи, далъ свистокъ и пустился преслѣ: 
довать Георгіева съ полицейскою бригадою. Конеч­
но, догнали и схватили, а въ Софіи открылось, 
какая именно птица нечаянно попала въ жандарм­
скія лапы. Допросъ Бона Георгіева былъ пыткою 
дляслѣдственной власти. „Да“,„нѣтъ“, „не слыхалъ",' 
„не знаю"—только и добились отъ него. Да еще уда­
лось уличить его, что онъ гораздо лучше образованъ, 
чѣмъ хочетъ казаться, и хорошо владѣетъ нѣсколь­
кими иностранными языками. Допрашивали его под­
рядъ восемь часовъ, чередуясь въ допросѣ,—и хоть 
бы разъ онъ ошибся или сбился въ показаніяхъ.

Послѣ тюрьмы для людей, намъ предложили по­
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сѣтить звѣриную тюрьму—зоологическій садъ князя 
Фердинанда. У него слабость къ птицамъ, особенно 
къ орламъ; ихъ въ зоологическомъ саду на рѣдкость 
-богатый подборъ,—и все великолѣпные экземпляры. 
Подъ садъ отведена огромная площадь, пока еще 
пустующая. Даже смѣшно, что въ маленькой Софіи 
собираются разбить такой большой садъ.

— Пожалуй, выйдетъ такъ, что не садъ будетъ 
при Софіи—сказалъ кто-то изъ нашихъ,—но Софія 
при садѣ....

Звѣря и птицъ въ саду было еще не много; за 
то все, что есть, представлено удивительно удачно. 
Такихъ львовъ, орловъ, соколовъ, пеликановъ, вол­
ковъ я не видалъ ни въ одномъ изъ русскихъ зооло­
гическихъ садовъ, да и берлинскій не побрезговалъ 
бы этнмъ красивымъ, мощнымъ и сытымъ звѣрьемъ.



TI О были времена чудесъ“.
Русское правительство не воевало и не очень 

хотѣло—вѣрнѣѳ будетъ сказать даже: очень не хо­
тѣло— воевать, за то воевало уже и рвалось воевать 
русское общество. Воевать было — скрѣпя сердце — 
дозволено, хотя и безъ офиціальнаго о томъ увѣ­
домленія. Отсутствіе послѣдняго ставило въ тупикъ 
администрацію и приводило въ отчаяніе полицію. 
Она слышала шумъ, отлично знала, „по какому слу­
чаю шумъ“,-ио рѣшительно не понимала, что ейсъ 
шумомъ этимъ дѣлать: что будетъ ббльшимъ про­
ступкомъ предъ начальствомъ — попустительство 
шуму или прекращеніе онаго?

Пишущій эти строки, въ ту пору пятнадцатилѣт­
ній мальчикъ, своими глазами видѣлъ на москов-
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скомъ Курскомъ вокзалѣ трагігкомпческіи житейскій 
водевиль, который можно было бы назвать „Шапки 
долой“ или „Полицейместеръ въ затрудненіи".

Тысячная толпа заливаетъ вокзалъ, площадь пе­
редъ вокзаломъ, желѣзнодорожное полотно.

— Ура! ура! ура!
— Ура доблестнымъ русскимъ добровольцамъ!
— Живіо князю Милану!
— Да здравствуютъ славяне!
— Михаилу Григорьевичу Черняеву—ура-а-а!!!
— Ура-а-а!!!
Головы обнажаются, точно внезапнымъ вихремъ 

сдуло всѣ шапки.
— Спаси, Господи, люди Твоя и благослови до­

стояніе Твое, побѣды благовѣрному императору на­
шему Александру Николаевичу на супротивный да­
руя и твое сохраняли крестомъ твоимъ жительство...

Гремитъ тысячеголосый хоръ, потрясая звуками 
окрестную Москву на далекое пространство: одна­
жды я заслышалъ его отъ Красныхъ воротъ—за до­
брыя полверсты отъ вокзала. Есть впечатлѣнія не­
выразимыя и незабываемый. Съ тѣхъ поръ мы уже 
не пѣли на Руси массами, во всеуслышаніе. сли­
шкомъ двадцать лѣтъ, никакихъ ни молитвъ, ни пѣ- 
сенъ. Однако этотъ гимнъ, которымъ родина напут­
ствовала сыновъ своихъ умирать за вѣру и стра­
дающихъ братьсвъ на окопы Алексинана н высоты 
Дюниша, и сейчасъ рыдаетъ въ моихъ ушахъ. 
точно лишь вчера я его слышалъ. Изъ всѣхъ стп-

і 'НЕДАВНІЕ ЛЮДИ.



хійныхъ сил'ь, какими располагаетъ толпа, чтобы 
захватить въ свое могучее движеніе личность и 
покорить ее своему настроенію, звукъ—едва ли не 
самая властная. Кто не испыталъ на себѣ того и 
веселаго, и вмѣстѣ жуткаго подъема, какимъ точно 
вздергиваютъ на дыбы весь вашъ организмъ громо­
вые перекаты „ура“: Въ одномъ изъ разсказовъ 
Эркмана-Шатріана есть дивная картина, какъ, на 
площади маленькой эльзаской деревушки, рота фран­
цузовъ, солдатъ первой республики, защищается 
противъ атаки кроатовъ, вдесятеро превосходныхъ 
числомъ. Французы бьются геройски, но ряды ихъ 
рѣдѣютъ; гибель ихъ неизбѣжна; ихъ каре растрое­
но; оно колеблется, слабѣетъ, готово бѣжать или 
сдаться. „Тогда“—разсказываетъ мальчикъ-свидѣ­
тель этой сцены,—„рыжій начальникъ вытеръ свою 
саблю, всю красную отъ крови, поднялъ ее надъ 
головою и хриплымъ, страшнымъ голосомъ запѣлъ 
пѣсню, отъ которой меня подралъ морозъ по кожѣ“. 
Вся рота подхватила напѣвъ, и — „(французы точ­
но взбѣсились“: не стало ни утомленныхъ, ни роб­
кихъ, раненые забыли про свои увѣчья; рота, съ 
дружнымъ ревомъ могучей пѣсни, бросается на 
кроатовъ и послѣднимъ отчаяннымъ усиліемъ опро­
кидываетъ ихъ, гонитъ предъ собою... „'Allons, enfants 
de la patrie! Le jour de gloire est arrivé!“... Еслибы 
Наполеонъ III велъ свои войска на пруссаковъ мар­
сельезой, а не маршами изъ оперетокъ Оффенбаха, 
Франція, быть можетъ, и не испытала бы Седана.
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Никакія массовыя впечатлѣнія, пережитыя съ 
того страннаго времени, за всю—пеструю, богатую 
перемѣнами и новыми картинами— жизнь, не могутъ 
заслонить въ моей памяти этихъ трогательно-вели­
чавыхъ молитвъ народныхъ. Недавно, читая Апока­
липсисъ, я задумался надъ тѣмъ стихомъ его, гдѣ 
символическія животныя воздаютъ хвалу и славу 
Агнцу, и съ голосами ихъ сливаются голоса всей при­
роды. И мнѣ показалось, будто когда-то—не то во снѣ, 
не то на яву—я что-то подобное слышалъ. Сталъ при­
поминать, и воображеніе ясно воскресило въмоемъ 
слухѣ „Спаси Господи“ эпохи славянскихъ увлече­
ній—гармоническій, молитвенный вопль благоговѣй­
наго, восторженнаго звѣря тысячеголовой толпы...

Звѣрь вопилъ, стоналъ и плакалъ. Обнаженньш 
головы, серьезный лица, сверкающіе глаза, часто 
увлаженные слезами... Среди этихъ тысячъ людей, 
взрослыхъ и малыхъ, мужчинъ и женщинъ, объеди­
ненныхъ и возвышенныхъ общимъ патріотическимъ 
чувствомъ, стоялъ милѣйшій Н. И. Огаревъ, покой­
ный московски! полицеймейстеръ, — красавецъ-муж­
чина, обладавшій великолѣпными усами столь не­
обычайной длины, что свободно могъ завязывать 
ихъ узломъ на затылкѣ. Онъ одинъ оставался 
въ фуражкѣ, бросая вокругъ себя растерянные 
взгляды:

— Ну, и служба наша!—говорилъ онъ мнѣ нѣ­
сколько лѣтъ спустя, когда, при первомъ личномъ 
знакомствѣ, я напомнилъ ему это время,—Снять

12*



фуражку—нельзя: какъ бы то ни было—демонстра- 
ція, самовольная, правительствомъ открыто не раз­
рѣшенная,—слѣдовательно, какъ лицо (офиціальное, 
я  не нмѣю права участвовать въ ней хотя бы даже 
снятіемъ фуражки. А, съ другой стороны, какъ же 
и въ фуражкѣ-то оставаться? Вѣдь кругомъ „Боже, 
Царя храни" поютъ, „Спаси Господи"! Да и не ка­
мень же я, тоже русскій человѣкъ: и у меня къ 
славянамъ этимъ душа рвется.

— Какъ же вы, Николай Ильичъ, вышли изъ за­
трудненія?

— Не я вышелъ, а меня вывели.
• — Кто?

— Паренекъ какой-то, спасибо ему. „Чего",— 
кричитъ,—„ты, баринъ, стоишь въ шапкѣ?" Просу­
нулъ руку черезъ толпу, да—какъ ткнетъ меня!—фу­
ражка-то и свалилась... Ну, а ужъ поднимать ея я 
и самъ не сталъ, а прерадостно перекрестился: 
стало быть-моль, судьба такая! Теперь и предъ на­
чальствомъ правъ, и самъ себѣ господинъ! Слава те 
Господи!—и запѣлъ во все горло вслѣдъ за другими.

Впослѣдствіи, въ Тифлисѣ, при встрѣчѣ съ П. И. 
Чайковскимъ, я разговаривалъ съ нимъ объ его 
„Двѣнадцатомъ годѣ", построенномъ на противопо­
ставленіи темы „Спаси.Господи"—для характеристи­
ки обороняющейся Россіи—съ темою „Марсельезы"— 
для характеристики наступающей Франціи. Я сиро- 
силъ тогда знаменитаго композитора: не отразились 
ли въ могучемъ струнонмъ унисонѣ, открывающемъ
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его увертюру строгою мелодіею молитвы за Царя 
и отечество, впечатлѣнія славянскихъ дней, когда 
молитву эту такъ часто, мощно и красиво посылали 
къ небесамъ тысячи, случайныхъ хоровъ, воспламе­
ненныхъ патріотически-братолюбивыми порывами?

— Очень можетъ быть,— сказалъ Чайковскій,— 
Чтобы я руководился этими впечатлѣніями созна­
тельно, не припомню; но вѣдь на творчество бываютъ 
и безсознательныя вліянія—отъ далекихъ, но силь­
ныхъ моментовъ жизни, о которыхъ давно уже не 
думаешь, а между тѣмъ они продолжаютъ жить въ 
душѣ и неслышно направляютъ ея дѣятельность... 
Очень можетъ 'быть... Сцены, о которыхъ вы гово­
рите, производили на меня огромное впечатлѣніе;- 
оно не могло пройти безслѣдно.

Москва временно управляла умами. Аксаковъ 
гремѣлъ. Пуганыя вороны, что, по пословицѣ, и 
куста боятся, гадали на кофейной гущѣ: ушлютъ 
его или не ушлютъ? Но его не усылали: время 
усыловъ пришло нѣсколько позже. Въ данный мо­
ментъ, Аксаковъ, конечно, былъ самымъ популяр­
нымъ человѣкомъ въ Россіи. Былъ одинъ еще попу­
лярнѣе, но—его не было на Руси: онъ стоялъ за 
Дунаемъ подъ турецкими пулями и, съ неопытными, 
далеко не воинственными новобранцами, да съ гор­
сткою русскихъ добровольцевъ, завоевывалъ свободу 
Сербіи.

Архистратпгъ славянской рати.
Безукоризненный герой,—



славили тогда М. Г. Черняева ходячіе стихи. Его 
портреты были въ каждомъ домѣ, въ каждой избѣ. 
За здравіе его служили молебны общества, корпо­
раціи, частныя лица. Можно смѣло сказать: имя 
Черняева было первымъ военнымъ именемъ, кото­
рое, послѣ Севастопольской кампаніи, проникло въ 
народъ, стало дорого народу, стало „народнымъ" въ 
полномъ смыслѣ этого слова. Герои Кавказа, усми­
рители польскаго мятежа, сравнительно, безслѣдно 
скользнули по народному вниманію. Крестовый по­
ходъ всегда сильнѣе захватываетъ душу толпы, 
чѣмъ просто завоевательное движеніе,—и крестовый 
походъ Черняева къ гробамъ, задушеннаго турками, 
славянства всколыхнулъ русскія сердца приливомъ 
давно небывалой энергіи. Достоевскій вѣщалъ о сла­
вянствѣ съ энергіей и пламеннымъ краснорѣчіемъ 
Іезекіиля. Ossa arida, audite verbum Domini! Онъ бла­
гословлялъ Черняева, добровольцевъ и защищалъ 
ііхъ со всею своею рыцарскою страстностью, фана­
тическою отвагою противъ, уже начинавшейся, вну­
тренней реакціи въ „славянскихъ симпатіяхъ", про­
тивъ поклеповъ,сплетень, клеветъ,гадкихъ слуховъ 
австро-германскоііфабрикаціи. Добровольческое дви­
женіе было очень вскорѣ осмѣяно, унижено, заплева­
но. Добровольцевъ ославили пройдохами, пьяницами, 
отбросомъ Россіи—кинулись, молъ, въ Бѣлградъ, 
потому что стали нестерпимы въ отечествѣ. Добро­
вольческіе герои—не герои, а ловкіе мазурики, ста­
рающіеся. иодъ маскою геройства,обработать темныя
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дѣлишки. Убили Кирѣева. Народъ толпами сходился 
въ соборы служить панихиды по убіенномъ безко­
рыстномъ рыцарѣ славянства, а ннтелигенція подхи­
хикивала :̂

— Да неужели вы вѣрите, что онъ убигь? Просто 
удралъ въ Америку: вѣдь унего долговъ— счета нѣту!..

Однажды я разговорился съ нріятелсмъ англича­
ниномъ о самоуваженіиу разныхъ народовъ Европы: 
качества этого у насъ, русскихъ —увы! столь мало, 
что, пожалуй, его даже нѣтъ вовсе, Изъ всѣхъ само- 
оилевателей, мы, русскіе—наиболѣе чистой крови.

— Этого мало,—сказалъ мой пріятель—Видите 
ли: самооилсватели имѣются въ каждой націи. Но 
самооплеватель-англичанинъ, нѣмецъ, французъ— 
хоть плюютъ, но затѣмъ на себя не любуются. Рус­
ски! же мало, что оплюетъ себя, а еще къ зеркалу 
иойдетъ провѣрить: не осталось ли гдѣ, сохрани 
Боже, чистенькаго мѣстечка? Да еще и въ зеркало- 
то плюнетъ ... для финальнаго аккорда!..

Слана назіъ! въ поганой лужѣ
Мы давно стоимъ
Л—„что далѣе, то хуже!“—
Радостно твердимъ...

иронически восклицалъ поэтъ шестидесятыхъ го- • 
довъ. Эта радостная увѣренность, что у пасъ вѣч­
но и неизмѣнно примѣнимъ законъ „чѣмъ далѣе — 
тѣмъ хуже“, эта болѣзненная страсть къ самоопле­
ванію себя, даже въ зеркалѣ, положили свое недо­
стойное клеймо и на великое дѣло Черняева. ■
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— Ха-ха-ха! Крестовый походъ? Просто забул­
дыжная шайка людей безъ опредѣленныхъ заня­
тій!- Развѣ у насъ могутъ быть крестовые походы?

— Ха-ха-ха! Русскій Гарибальди? Готфридъ Буль- 
онскій? Просто непризнанный геній, министръ безъ 
портфеля, отставной генералъ - майоръ Черняевъ, 
оставшійся не у дѣлъ и не въ фаворѣ у начальства, 
неудачный издатель „Русскаго Міра“... Развѣ у насъ 
могутъ бытъ свои Гарибальди?

Забывали только одно: что и „настоящіе“ кре­
стовые походы создались „людьми безъ опредѣлен­
ныхъ занятій",—рыцарство потянулось въ Палести­
ну уже послѣ, а сытые буржуа такъ и просидѣли 
все время дома. Забывали также, что и „наето- 
ящій“ Гарибальди, до своей знаменитой „тысячи", 
былъ непризнаннымъ геніемъ, изгнанникомъ не у 
дѣлъ и не въ фаворѣ не только у „начальства", но 
и у всей реакціонной Европы. Черняевъ, побѣди­
тель Туркестана, приступалъ къ освобожденію Сер­
біи куда съ большимъ багажомъ воениыхъ -заслугъ 
за плечами, чѣмъ Гарибальди —къ освобожденію 
Италіи. Но такъ какъ Гарибальди былъ чужой, а 
Черняевъ свой, и нѣтъ пророка въ своемъ отече- 

. ствѣ, то вотъ —и на ряду съ общенароднымъ энту­
зіазмомъ, сквозь „Спаси Господи" и „Маршъ Чар- 
няева“, то и дѣло раздавались шипящія нотки:

— А вотъ турки накостыляютъ имъ шеи... пьяни­
цамъ! II ио-дѣломъ: будутъ знать, какъ соваться, 
куда ихъ не спрашивали!., пьяницы!
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II когда, послѣ побѣдъ при Алексинацѣ, стали 
изнемогать сербо-русскія силы,когда наступили гроз­
ные дни Дюниша, шипящія нотки возвысились до 
оглушительнаго торжествующа го forte, восклицая:

— Не мы ли говорили? Не мы ли предостерега­
ли? Не мы ли предсказывали? Онъ просто авантю­
ристъ, вашъ хваленый Черняевъ! Онъ осрамилъ 
Россію на всю Европу, съ своими пьяницами...

Не было популярности, истинно львиной популяр­
ности, по которой, когда окончилась сербская кам­
панія, стукнуло бы столько ослиныхъ копытъ, какъ 
по черняевской. Въ Россіи Черняевъ быль встрѣ­
ченъ холоднымъ недоумѣніемъ, чуть не опалою: съ 
нимъ какъ будто не знали, что дѣлать, куда дѣвать 
этого отставного генерала, вдругъ ни съ того, ни 
съ сего, вопреки всякому резонному порядку про­
изводства, вышедшаго въ неуказанный чинъ „на­
роднаго героя“, „русскаго Гарибальди". Въ русско­
турецкой кампаніи Черняевъ проходитъ, какъ блѣд­
ная тѣнь: онъ но дѣйствуетъ, а числится. Его по­
ложеніе въ эти годы тяжело и двусмысленно; точ­
но „народный герой" заживо погребенъ въ своемъ 
отечествѣ, точно ему говоритъ:

— Ну, гдѣ вамъ въ настоящее дѣло? Это, сударь 
мой, не сербскія бирюльки! Пошалили, нашумѣли, — 
и довольно!... Хе-хе-хе!... Русскій Гарибальди!

Холодно встрѣченный въ „сферахъ", Черняевъ не 
былъ утѣшенъ и обществомъ. Самая могучая по 
вліянію, партія либеральной печати была противъ
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славянскаго дѣла, противъ вмѣшательства въ него 
Россіи и русскихъ. Рѣзкое, беспощадное остроуміе 
Щедрина прицѣпило къ имени Черняева ирониче­
скую кличку „странствующаго полководца". Инте- 
лигенція шла, въ огромномъ большинствѣ, за этою 
партіей. Когда толпа кричала Черняеву „ура", все, 
что считало себя выше толпы, корчило саркастиче­
скія улыбки. Непрочна оказалась популярность Чер­
няева и въ народѣ—и, на этотъ разъ, уже не по 
винѣ Черняева или народа, а просто потому, что 
маленькая сербская война стала въ ближайшее 
сосѣдство съ великою русско - турецкою войною, 
и впечатлѣнія первой утонули въ впечатлѣ­
ніяхъ второй безъ слѣда и памяти: славянскій ру­
чей исчезъ въ русскомъ морѣ. Огромное имя Ско­
белева, почти внезапно выплывшее изъ неизвѣст­
ности и ставшее надеждою не только Россіи, но и 
всего славянства, заслонило Черняева своею гро­
мадою. Масса нашла себѣ новый кумиръ, сосредото­
чила свои идеалы и свою любовь на новомъ божкѣ. 
Черняевъ исчезъ за Скобелевымъ, какъ звѣзда въ 
свѣтѣ восходящаго солнца. Съ появленіемъ Скобе­
лева, онъ могъ бы сказать о себѣ трогательными 
словами Іоанна Предтечи: „Ему—расти, мнѣ же ума­
ляться". Шибка и Зеленыя Горы затмили Алекси- 
нацъ и Дюниигь, а Геокъ-Топе—далекую, полузабы­
тую, за быстрымъ лѣтомъ исторіи, средне-азіятскую 
кампанію Черняева, подарившую Россіи Ташкентъ 
сь цѣлы мъ Туркестаномъ.
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Я человѣкъ но военный, и не мнѣ проводить па­
раллели между Скобелевымъ и Черняевымъ. На гроб­
ницѣ перваго лежитъ вѣнокъ отъ военныхъ, ате- 
стующій покойнаго, какъ полководца, „Суворову рав­
наго". Слѣдовательно', нашему брату остается лишь 
молча преклониться предъ авторитетомъ сословія. 
болѣе компетентнаго въ данномъ случаѣ. Но—при 
всемъ глубокомъ уваженіи къ памяти безвременно 
погибшаго русскаго героя,—на нашъ штатскій 
взглядъ, Черняевъ, къ моменту смерти своей полу­
забытый, оставленный какъ бы не у дѣлъ, врядъ ли 
уступалъ Скобелеву и въ талантѣ, и въ мужествѣ, н 
въ практической плодотворности своей дѣятельности 
вождя русскихъ ратей. Герои бываютъ разные. Исто­
рія знаетъ героевъ-полубоговъ, гсроевъ-чудаковъ, 
героевъ-незамѣтныхъ. Скобелевъ принадлежалъ къ 
первому разряду. „Бѣлый генералъ", верхомъ на 
бѣломъ конѣ, летящій въ пороховомъ дыму, подоб­
но нѣкоему демону войны, ослѣпнтслыю - велико­
лѣпенъ.

Его глаза
Сіяютъ. Ликъ его ужасенъ.
Днпженья бистры. Онъ прекрасенъ.
Онъ весь—какъ Божія гроза!

Онъ поражаетъ воображеніе, нокоряетъ умъ, бе­
ретъ васъ въ плѣнъ прежде, чѣмъ вы опомнились 
и собрались защититься отъ него анализомъ. Равенъ 
или нѣтъ Скобелевъ Суворову, это опять спеціаль­
но военный вонросъ, но—что онъ былъ, дѣйствнтель-
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но, и запечатлѣлся въ памяти народной героемъ 
именно типа суворовскаго, типа „екатерининскихъ 
орловъ",—это несомнѣнно.

Ступитъ на горы,—горы трещатъ,
Лижетъ на море, —бездны кипятъ,
Граду коснется,— градъ упадаетъ.
Башни рукою за облакъ кидаетъ!

Скобелевъ уже при жизни сталъ фигурою эпиче­
скою.

— Когда я пробую вообразить себѣ Льва Тол­
стого)— говорплъ мнѣ одинъ русскій романистъ, 
никогда не видавшій въ лицо великаго писателя 
земли русской,—мнѣ становится жутко: мнѣ кажется, 
что у него во-о-отъ какая голова...

11 онъ описывалъ огромный кругъ обѣими ру­
ками. Попробуйте вообразить Скобелева, котораго 
спеціальное значеніе для современнаго военнаго, 
пожалуй, не меньше, чѣмъ для насъ, людей мирной 
мысли, значеніе графа Льва Николаевича. Онъ 
тоже представится вамъ человѣкомъ не въ обыкно­
венный ростъ, а скорѣе конною статуею какою-то, 
вродѣ монумента Николая I на Исаакіевской пло­
щади. Человѣкъ театральнаго аиоѳеоза. На него какъ 
будто свѣтитъ электрическое солнце, вокругъ него 
пылаютъ бенгальскіе огни, дымятъ плошки и цвѣтные 
фонари. Скобелевъ умѣлънобѣждатьиумѣлъэфектно 
пользоваться побѣдою. Послѣ него не осталось ма- 
лѳнькихъ дѣлъ, словно каждый шагъ свой онъ дѣлалъ 
подъ увеличительнымъ стекломъ. Онъ зналъ себѣ
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цѣну — свойство, необычайно рѣдкое среди русскихъ. 
Были случаи, когда Скобелевъ, что называется, 
„заносясь", цѣнилъ себя выше, чѣмъ позволяли 
обстоятельства, но ниже—никогда. Гордый, муже­
ственный, холодный и въ то же время вспыльчивый, 
эфектный красавецъ-герой, онъ навсегда останется 
въ русскомъ пантеонѣ, какъ блистательный обра­
зецъ -самосознающаго таланта, полнаго необъятныхъ 
силъ и глубокаго къ нимъ уваженія. Скобелевъ. 
быть-можетъ, больше всѣхъ русскихъ, героевъ— 
человѣкъ съ чувствомъ собственнаго достоинства.

Въ разрѣзъ съ этою блестящею, но исключитель­
ною (фигурою, русскій герой, обычно, совсѣмъ не 
эфектенъ. „Хотя орудія Тушина были назначены 
для того, чтобы обстрѣливать лощину, онъ стрѣлялъ 
брандскугелями по виднѣвшейся впереди деревпѣ 
Шенграбенъ. предъ которою выдвигались большія 
массы французовъ. Никто не приказывалъ Тушину, 
куда и чѣмъ стрѣлять. и онъ, носовѣтовавшпсь со 
своимъ фельдфебелемъ Захарченкомъ, къ* которому 
имѣлъ большое уваженіе, рѣшилъ, что хорошо было 
бы зажечь деревню". Благодаря Тушину, не полу­
чившему приказаній, куда и чѣмъ стрѣлять, но, по 
вдохновенію и инстинкту таланта, стрѣлявшему 
именно туда и именно тѣмъ, куда и чѣмъ надо 
было, русскіе выиграли у фрапцузовъ шенграбен- 
ское дѣло. Тушииъ—герои. Однако,за геройство свое, 
понятое лишь однимъ княземъ Андреемъ Болкоп- 
скимъ. онъ не только не получилъ ни славы, ни
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почести, но, не заступись за него тотъ же князь 
Андреи, попалъ бы подъ жесточайшій начальствен­
ный выговоръ. Ибо, во-нервыхъ, герой этотъ—типич- 
ный русскій герой—по скромности природной, герой­
ства своего отрекомендовать не въ состояніи. А во- 
вторыхъ—съ виду онъ михрютка, и, начни онъ рас­
писывать свои подвиги, никто ему не повѣритъ 
даже: развѣ-молъ такіе герои бываютъ? Горы подъ 
нимъ но трещать, бездны не кипятъ, башенъ за 
облакъ онъ не кидаетъ, ни подъ нимъ бѣлаго коня, 
ни на немъ бѣлаго съ иголочки кителя;...

— Солдаты говорятъ: разумши ловчѣе!—робко 
улыбается онъ въ отвѣтъ на упреки за неимѣніе 
геройскаго вида, доведенное даже до неношенія 
ботфортъ. И, „разумши“, идетъ онъ себѣ подъ пулями 
въ раскаленные пески Средней Азіи, въ снѣжныя 
траншеи на гору св. Николая, съ одинаковымъ 
равнодушіемъ терпя голодъ, холодъ, смертную опа­
сность, никогда не уступая ни пяди врагу, спокой­
но побѣждая, безъ трепета и сожалѣнія къ себѣ 
умирая, побѣжденный. Это—тотъ русскій герой, 
котораго, говорилъ Наполоонъ, „мало убить, а надо 
еще повалить, чтобы онъ упалъ“. Этотъ герой во­
дится одинаково во всѣхъ слояхъ русскаго воин­
ства: много Тушиныхъ-солдатъ, Тушиныхъ-офице- 
ровъ, есть и Тувшны-генералы. Однимъ изъ послѣд­
нихъ,—представляется мнѣ, — былъ и покойный Ми­
хаилъ Григорьевичъ Черняевъ.

Если разобрать его военную карьеру, какъ полко­
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водца, она была.—сплошной Шенграбенъ. Въ Сред­
ней Азіи оіп>. по вдохновенію, „безъ спроса", тоже 
посовѣтовавшись со своими Захарченками, беретъ 
Чимкентъ и, поразивъ туземцевъ почти суевѣрнымъ 
страхомъ предъ своею удачею, завоевываетъ Турке­
станъ. Онъ награжденъ государемъ, но попадаетъ 
на дурной счетъ у начальства, не желавшаго 
простить Черняеву, что онъ стрѣлялъ не по пред­
писанію, но—куда и чѣмъ считалъ полезнымъ. Чер­
няевъ въ отставкѣ, Черняевъ бездѣйствуетъ. Что 
онъ герой, знаетъ весьма незначительное число 
„князей Аидреевъ",—знаетъ Аксаковъ и ведомая 
имъ группа патріотовъ - славянофиловъ, знаетъ 
Царь-Освободитель, знаетъ его Наслѣдникъ, буду­
щій обновитель русскаго націонализма, чувствуетъ 
народъ. Масса - же спеціалистовъ и іштелигептввъ 
на него, что называется, фыркаетъ. — Черняевъ— 
герой? Ха-ха-ха. Полно вамъ! не смѣшите! Ну, онъ 
молодецъ, хорошій геноралъ, честный служака, но— 
герой?! Подумайте, какое это слово! Развѣ такіе 
герои бываютъ?.. Начинается славянское движеніе, 
сербская война, добровольцы, и—словно волна какая 
вынесла и поставила во главѣ минуты не кого 
другого, а почему-то вотъ именно этого смирнаго, 
умнаго, „непохожаго на героя", генерала Черняева. 
И имя его оказалось странно знакомо и пріятно 
народу, довѣрившему ему вести своихъ дѣтей въ 
бой на чужбннѣ за чужой народъ, подъ личною и 
единственною его, Черняева, отвѣтственностью.
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Да! Черняевъ былъ однимъп зънемногихъ русскихъ 
людей, которые съ гордымъ правомъ могутъ сказать 
о себѣ:

— Моя родина вѣрила мнѣ на слово!..
И опять—Шенграбенъ. Своимъ военнымъ ин­

стинктомъ и русскимъ чутьемъ, Черняевъ понялъ, 
что, въ моментъ кризиса на Балканскомъ полу­
островѣ, надо овладѣть сербскимъ движеніемъ не 
кому другому, а именно Россіи. И—такъ какъ сама 
Россія но имѣетъ еще возможности открытаго вмѣ­
шательства, а нарывъ броженія славянскихъ народ- 
цевъ слишкомъ назрѣлъ и, того и гляди, лопнетъ, 
не дождавшись такой возможности,—то надо, стало 
быть, сдѣлать такъ, чтобы дѣло осталось русскимъ, 
хотя бы и неофиціально, въ русскихъ рукахъ и 
подъ русскимъ руководствомъ. И вотъ отставной 
генералъ-майоръ Черняевъ превращается въ стран­
ствующаго полководца Черняева. Подъ тучею наре- 
каній, насмѣшекъ, упрековъ. недоброжелательства 
сербовъ и многихъ русскихъ, при самыхъ неблаго- 
пріятиыхь условіяхъ, онъ дерется, побѣждаетъ, 
побѣжденъ, но добивается своего: сослужилъ онъ 
службу славянамъ, а вдвое большую Россіи. Онъ 
воскресилъ ея престижъ. какъ законной защитницы 
балканскаго славянства, онъ вновь обратилъ къ ней 
взоры, просыпающихся къ независимости, госу­
дарствъ и какъ бы иредсоздалъ цзъ нихъ то, чѣмъ 
и быть имъ должно: аванпосты славянства и пра­
вославія на вѣковомъ пути къ Константинополю.
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„Черняева,—писалъ въ 1876 г. Достоевскій,—даже 
и защитники его теперь уже считаютъ не геніемъ, 
а лишь доблестнымъ и храбрымъ генераломъ. Но 
одно уже то, что въ славянскомъ дѣлѣ онъ сталъ 
во главѣ всего двнженія—было уже геніальнымъ 
прозрѣніемъ; достигать же такихъ задачъ дается 
лишь геніальнымъ силамъ".

Геиералъ-Тушинъ, генералъ безъ честолюбія, 
сказывался въ Черняевѣ послѣ каждаго его круп­
наго дѣла. Послѣ Средней Азіи—не оцѣненъ, послѣ 
Сербіи—забвенъ. Но вѣдь это такова уже судьба 
русскаго народнаго героя. Вѣдь и первый нзъ нихъ, 
чудо богатырей, Илья-Муромецъ, если татаровей не 
колотитъ, то больше у князя Володимера, подъ 
тремя замками, въ погребу за неучтивость сидитъ, 
да, въ усмиреніе сердца гнѣвнаго, книгу священ­
ную читаетъ. Русскій народный богатырь—въ мир­
ное время—существо ужасно громоздкое и неудоб­
ное. „Хорошъ жемчужокъ да не знаешь, куда его 
спрятать, ни въ коробъ не лѣзетъ, ни изъ короба 
не идетъ". Даже Скобелевъ, который былъ въ гла­
захъ общества много крупнѣе и нужнѣе Черняева, 
оказался, какъ выражаются поляки, „непритыкаль- 
нымъ", когда взятіемъ Геокъ-Тене покончилъ съ 
карьерою героя и долженъ былъ обратиться въ 
генерала, мирно командующаго своею частью. Онъ 
мечется, какъ рыба на пескѣ, будируетъ, дружитъ 
съ Гамбеттою, носится съ идеей реванша и франко­
русской дружбы, пугаетъ Германію и, въ концѣ-кон-

13НЕДАВНІЕ ЛЮДИ.
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цовъ, умираетъ, буквально, задохнувшись отъ тоски 
бездѣйствія. Трагичеекій типъ такого героя не у 
дѣлъ великолѣпно создалъ Лѣсковъ въ лицѣ гене­
рала Перлова, цѣликомъ списаннаго съ знаменитаго 
воителя Севастопольской кампаніи, Степана Але­
ксандровича Хрулева. „Самъ не знаетъ, на какой 
гвоздокъ себя повѣсить. Службу ему надо, да чтобы 
безъ на'іа.іьстиа. а такой еще нѣтъ,. Одно бы развѣ: 
послать его съ особой арміей въ центральную Азію 
разыскать жидовъ, позабытыхъ въ плѣну Зорова- 
велемъ. Это бы ему совсѣмъ по шерсти,—такъ 
вѣдь не посылаютъ“. Шутка Лѣскова оказалась 
пророческою, когда состоялась экспедиція въ Геокъ- 
Тепе, гдѣ, именно, — предполагается, — и забылъ 
Зоровавель своихъ жидовъ. И, конечно, эта экспе­
диція тому же Скобелеву сберегла нѣсколько мѣся­
цевъ его короткой жизни, приспособленной къ тру­
дамъ и опасностямъ, угасающей безъ нихъ, какъ 
лампа безъ масла. Время Александра I, Николая I, 
начало царствованія Александра И имѣло для подоб­
ныхъ натуръ спасительный клапанъ: Кавказъ съ 
его вѣчною, непрерываемою, азіатскою войною. Тамъ 
находили свое дѣло и душевное успокоеніе старин­
ные Хрулевы, Черняевы, Скобелевы, Слѣпцовъ, 
•Зассы, Пассеки и др. Но Кавказъ усмиренъ уже 
четыре десятка лѣтъ, Средняя Азія покорена сра­
внительно малыми усиліями—клапанъ слишкомъ 
незначительный для такой огромной машины, какъ 
русская армія; внѣшній врагъ, вотъ уже двадцать
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лѣтъ, нс опасенъ. Русскому военному таланту, 
такимъ образомъ, приходится либо становиться 
теоретикомъ, либо, если онъ талантъ дѣйствія по 
преимуществу, изнывать въ безсильной тоскѣ своей 
неириложимостп, какъ изнывалъ въ свое время Ермо­
ловъ на московскомъ насильственномъ своемъ покоѣ: 
какъ изнылъ и сошелъ на нѣтъ Хрулевъ; какъ, въ 
сущности, несмотря на свои генералъ-губернатор­
ства, сошелъ на нѣтъ и Черняевъ; какъ, быть можетъ, 
сошелъ бы. мало - по - малу, и самъ Скобелевъ, не 
возьми его съ земли довременная могила.

13*
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^ к о н ч ал ся  Полонскій. Немного найдется грамот­
ныхъ людей на Руси, для кого бы вѣсть эта ока­

залась темнымъ, словомъ, ничего не говорящимъ 
мысли и чувству. Поэтъ четырехъ поколѣній, кому
не ............. .. знакомъ съ і і.Т'Тіаі? Кому изъ насі, на
зарѣ нашей грамотности, не разсказалъ онъ, че­
резъ Паульсона или Ушинскаго, о томъ, какъ „но­
чью въ колыбель младенца мѣсяцъ лучъ свой за­
ронилъ", о томъ, какъ камни пустыни грянули 
„аминь" въ отвѣтъ на вѣщее слово Бэды-пропо- 
вѣдника о Богѣ, распятомъ за наши грѣхи? Кто 
изъ насъ, въ юности, не грустилъ и не смѣялся до 
слезъ надъ похожденіями „Кузнечика-музыканта"? 
А неграмотная Русь, хоть и не дошло до нея имя 
Полонекаго, все же распѣваетъ въ медвѣжьихъ 
углахъ своихъ:

Въ одной знакомой улпцѣ,
Я вспомню старый домъ,
Съ высокой, темной лѣстницей,

‘ Съ завѣшаннымъ окномъ...
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Либо поетъ про русую головку, мелькающую въ 
тѣни за окномъ; либо—про костер ь цыганки, что „въ 
туманѣ свѣтитъ, искры гаснуть на лету“...

Ушелъ изъ .міра „сей остальной изъ стан слав­
ной!.." Смерть Полонскаго вызываетѣ не острую, 
жгучую скорбь съ ропотомъ на судьбу, порвавшую 
нить жизни талантливаго человѣка,—жизнь поэта 
была долга, обильна трудомъ и плодоносна; закры­
вая глаза, онъ, съ чувствомъ глубокаго удовлетво- 
творенія нравственнаго, могъ сказать о себѣ, что 
„свершилъ въ предѣлѣ земномъ все земное".

Якова Петровича причисляли къ лику „парнас­
цевъ" русской иоэзіи. Когда надо было укорить 

• послѣднюю за, внѣдрившуюся въ нее, „тенденцію" 
и „гражданскую скорбь",—въ числѣ другнхъ жре­
цовъ „чистой поэзіи", выставлялось имя Полон­
скаго—выставлялось почетно, на одномъ изъ пер­
выхъ мѣстъ. Майковъ, Полонскій и Фетъ лѣтъ 
тридцать подъ-рядъ провозглашались, какъ бы зна­
меноносцами „искуства для искуства". Па пятиде­
сятилѣтнемъ юбилеѣ Полонскаго Майковъ торже­
ственно провозгласилъ

тостъ примѣрный 
За ноэтнческій, нашъ вѣрный,
Пашъ добрый тройственный союзъ!

Однако, я смѣю думать, что въ союзѣ этомъ Я. 
Л. Полонскій, особенно въ позднѣйшій періодъ жиз­
ни, послѣ GO-хъ годовъ, состоялТі членомъ скорѣе по
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равенству лѣтъ, по дружбѣ юности, по воспомина­
ніямъ вмѣстѣ пережитого романтизма тридцатыхъ 
и сороковыхъ годовъ, чѣмъ по наклонностямъ своей 
музы. Уступая въ пѣсняхъ своихъ Майкову изя- 
щоствомъ формы, Фету роскошью образовъ, онъ, 
безспорно, превосходилъ обоихъ глубокою чело­
вѣчностью своей поэзіи, близостью ея къ міру сему. 
Нѣтъ, онъ не парнасецъ—онъ нашъ, кость отъ кости 
и плоть отъ плоти нашей, съ людьми жилъ, люд­
ское творилъ и о людскомъ говорилъ. Онъ пѣвепъ 
но „чистаго*1, но .чистоплотнаго искуства; его вдох­
новенія не касались грязи земной, но не брезго­
вали ею, не надмевались съ олимпійской высоты 
надъ бѣдными и скорбными дѣтьми Прометея. 
Полонскій любилъ русское общество, страдалъ и 
радовался съ нимъ, переживалъ- всѣ его настроенія 
и отзывался на пихь, какъ чуткое эхо...

Писатель, если только онъ—
Волна, а оксанъ—Россія,
Не можетъ быть не возмущенъ,
Когда возмущена стихія!
Писатель, если только онъ 
Есть первъ великаго народа,
Не можетъ быть не нораженъ,
Когда поражена свобода!

Таково поэтическое исповѣданіе вѣры Полона 
скаго. Роль писателя, какъ „нерва человѣчества", 
онъ подчеркивалъ неоднократно,—напр., въ драма­
тическомъ этюдѣ, гдѣ изобразилъ онъ умирающаго
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Бѣлинскаго. И, нельзя не сознаться, что и по те­
мамъ своимъ, и по сочувствію къ темамъ, онъ такъ 
же часто протягиваетъ руку Некрасову, съ кото­
рымъ не дружилъ, какъ и Майкову съ Фетомъ, съ 
которыми числился въ „тройственномъ союзѣ". Пѣ­
вецъ живыхъ и чуткихъ настроеній, онъ правильно 
характеризовалъ себя:

Мое сердце—родникъ, моя пѣсня-волна.
На нросторѣ она разливается.
Подъ грозой моя пѣсня, какъ туча, черна,
На зарѣ—въ ней заря отража ется!

И грозы, и зори русской жизни проходятъ въ 
пѣснѣ Полонскаго, какъ въ нѣсколько туманномъ, 
но не лицемѣрномъ зеркалѣ. Онъ не былъ рожденъ 
для битвъ, но не могъ ограничиться и сферою 
однихъ лишь звуковъ сладкихъ. Больше того: въ 
мысляхъ своихъ, въ самосознаніи своемъ, поэта- 
бойца онъ ставитъ выше себя: таково смиренное 
признаніе его въ извѣстномъ посланін къ И. С. 
Аксакову. Борьба со зломъ досталась другимъ; на 
долю Полонскаго выпала скорбь о „цареваніи зла“ и 
сочувствіе усиліямъ добра. Пусть другіе-солдаты, 
онъ — честный брать милосердія; другіе наносятъ 
и получаютъ рань— онъ ихъ перевязываетъ, ходить 
за больными, утѣшаетъ ихъ, ободряетъ.

Недаромъ Полонскій былъ такъ дружески бли­
зокъ съ Тургеневымъ. Онъ самъ— тургеневскій ге­
рой. Если бы Лаврецкій сталъ литераторомъ, онъ
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писалъ бы, какъ Полонскій. Въ стихахъ Якова Пе­
тровича часто звенятъ ноты „Лишняго человѣка":

...Проклятый червякъ 
Въ сердцѣ уняться не можетъ никакъ:

То лн оиъ старую рану тревожить,
То дп онъ новую гложстъ?

Полонскій пережилъ всю исторію нашей юной 
гражданственности —весь „послѣ-пушкпнскій“ пе­
ріодъ русской культуры. Пережилъ, какъ уже за­
мѣтилъ я, чутко и отзывчиво. Тутъ и севастополь­
скіе громы, и польское возстаніе, и эпоха реформъ, 
и франко-прусская война, и славянское движеніе, и 
смута семидесятыхъ годовъ, и Царь-Миротворецъ... 
И на всемъ огромномъ протяженіи этихъ полосъ и 
эпохъ лира Полонскаго ни разу не издала фальши­
ваго звука; поэтъ не сказалъ ни одного слова не­
искренняго, притворно вымученнаго пзъ себя въ 
угоду вѣяніямъ вѣка. Онъ весь—то, что онъ чув­
ствуетъ: всегда и во всемъ—человѣкъ убѣжденія, 
носимаго нѣсколько пассивно, но неизмѣнно. И всѣ 
его убѣжденія озарены какимъ то незакатнымъ 
свѣтомъ любви къ человѣку, прощенія его ошибокъ, 
надежды на лучшее будущее общества, вѣры въ 
правду, разумъ и добро природы человѣческой.

Чистымъ поэтомъ являлся Полонскій лицомъ къ 
лицу съ природою, которую онъ боготворилъ съ 
энтузіазмомъ истаго пантеиста-романтика, воспи­
таннаго наслѣдіемъ Гете и Шиллера. Мнѣ ' нѣтъ 
нужды напоминать безчиеленные перлы, порожден­
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ные общеніемъ поэта съ видимымъ міромъ: они 
разсыпаны въ каждой христоматіи... Но даже, уходя 
въ эти прекрасный впечатлѣнія, онъ не утопалъ въ 
нихъ до самозабвенія, какъ утопали Фетъ, Щер­
бина, Майковъ, Мей. Въ страстно любимой имъ 
Италіи, Полонскій, среди чудесъ природы и искус­
ства, не въ силахъ позабыть страданій этой, въ ту 
пору угнетенной, страны, не въ силахъ онъ поза­
быть ея стона и ея насильниковъ. Гдѣ люди стра­
даютъ, туда тянетъ его, съ его слезами и съ его 
пѣснею. Онъ не можетъ равнодушно пройти мимо 
страдальца, хотя бы тотъ былъ и изъ чужаго ему 
лагеря общественнаго. На смуту семидесятыхъ го­
довъ онъ, кат а палриотъ-тосударственникъ, отвѣчалъ 
стихами порицанія, — но въ то же время плакалъ 
надъ жалкими судьбами, сбитой съ политическаго 
толка, молодежи.

Что мнѣ она? Не жена, не любовппца,
II не родная мнѣ дочь...
Такъ отчего жъ ея доля проклятая 
Стать пе дастъ мпѣ всю ночь?
Спать не даетъ оттого, что мнѣ грезится 
Молодость въ душной тюрьмѣ...

Гражданинъ-романтикъ, поэтъ до глубины души 
и рыцарь человѣчества— вотъ точное опредѣленіе 
Полонскаго. Быть можетъ, онъ былъ больше Донъ- 
Карлосомъ, чѣмъ маркизомъ Позою, больше чело­
вѣкомъ чувства, чѣмъ дѣятельной энергіи. Но— 
„человѣкъ онъ былъ!“—и въ этомъ его высокое зна­
ченіе. Его пассивная, безкорыстная любовь къ міру
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была сильнѣйшимъ укоромъ озлобленію желѣзнаго 
пѣка, чѣмъ самая рѣзкая и энергичная сатира. Не 
пъ силѣ Богъ, а въ правдѣ,—говоритъ старая истина. 
Покойный поэтъ не былъ богатыремъ силы, за то 
правда несомнѣнно жила неразлучно съ Полонскимъ. 
И Богъ былъ съ нимъ, и къ Богу правды онъ те­
перь возвратился. „Подвигомъ добрымъ подвизах- 
ся!“—вотъ эпиграфъ къ жизнеописанію и надгробіе 
на могилу его.

П.

Сегодня—діослѣдняя пятница Полонскаго". За­
тѣмъ онъ землею станетъ и въ землю отойдетъ.

Пятницы Полонскаго—кто не зналъ ихъ въ пе­
тербургскомъ литературномъ и артистическомъ мі­
рѣ? „Журъ-фиксовъ“ въ столицѣ много, но пятницы 
Полонскаго были во множествѣ этомъ явленіемъ 
совершенно исключительнымъ. Отъ нихъ вѣяло со­
роковыми годами, „кружкомъ in der Stadt Moskau“, 
который, съ такою мучительною любовью, съ та­
кимъ любовнымъ самоиздѣвательствомъ, описалъ 
Тургеневъ въ „Гамлетѣ Щигровскаго уѣзда". Вся­
кій разъ, что случалось мнѣ попадать на эти пят­
ницы, я выносилъ одно и то же неизмѣнное впе­
чатлѣніе.

— Вонъ этотъ старикъ—превосходительство, во­
рочаетъ цѣлымъ департаментомъ; вонъ отъ этого 
высокопревосходительства, говорить, зависитъ доб­
рая половина всей русской политики; тотъ стоить
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во главѣ могучаго изданія; тотъ—несмѣтный бо­
гачъ, руководитель колоссальныхъ финансовыхъ 
предпріятій... Какое же чудо подняло нхъ всѣхъ 
на четвертыя этажъ дома на углу Знаменской и 
БассеПшой, собрало вмѣстѣ въ скромной квартирѣ 
стараго поэта, больного человѣка на костыляхъ, 
зябко дремлющаго въ креслахъ, подъ тяжелымъ 
плэдомъ? И отчего всѣ эти высоко и просто пре­
восходительства здѣсь совсѣмъ не тѣ Юпитеры, ка­
кими знаютъ ихъ не только нхъ собственный вѣ­
домства и департаменты, но даже обыкновенная 
„улица",—а живые, симпатичные, теплые люди, съ 
кроткою рѣчью, съ мягкими взглядами, съ почти 
нѣжнымъ обращеніемъдругь къ другу? И нанасъ,— 
сравнительно, молодежь,—они смотрятъ ласково: 
мы другого поколѣнія, другого общества, но насъ 
с путаютъ, насъ тернятъ, съ памп спорятъ п со­
глашаются. Мы, взаимно чуждые всюду, здѣсь 
свои, равные,—точно студенты разныхъ выпусковъ 
на общемъ универептетскомъ праздникѣ.

Общество русское—великая ночь. Много-много 
путниковъ заблудилось въ ея тьмѣ. Они бродятъ 
ощупью, скорбятъ, злобятся, боятся; столкнувшись 
во мракѣ, прннимаютъ другъ друга за враговъ и 
злоумышленниковъ, ненавидятъ, борятся, уничто­
жаютъ другъ друга. Но воть—блеснула вдали яркая 
точка. Это—костеръ въ степи, а вокругъ него чу­
маки расположились мирнымъ отдыхомъ. II идутъ 
на свѣтъ костра, на чумацкую заунывную пѣсню.
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утомленные тьмою, люди. И вотъ—сошлись они, при­
глядѣлись другъ къ другу и видятъ: напрасны бы­
ли страхи, обиды, угрозы; нѣтъ ни разбойниковъ, 
ни ненавистниковъ, все—своя братья, все люди-че­
ловѣки. И отдыхаетъ душою измаянный путникъ, 
и мирно калякаетъ съ такимъ же, какъ самъ онъ. 
странникомъ, и пьетъ съ нимъ дорожную чарку- А 
костеръ грѣетъ... а чумаки поютъ... а звѣздочки 
теплятся... а пѣсня звенитъ и плачетъ...

Именно такимъ костромъ въ ночи былъ для Пе­
тербурга домъ Я. П. Полонскаго. „Не для житей­
скаго волненья, не для корысти, не для битвъ“ сби­
ралъ къ себѣ маститый поэтъ пеструю массу сво­
ихъ почитателей. Сходились—погрѣться отъ душев­
наго тепла, заимствовать нѣсколько лучей отъ „ти­
хаго свѣта святой славы“, что бережно пронесъ 
любвеобильный старецъ черезъ всю свою много­
лѣтнюю жизнь. Около него молодѣли и освѣжались. 
Лежневъ,—давнымъ-давно превратившійся въ ку- 
лака-помѣщнка, денно и нощно мечтающаго, какою 
бы каверзою угостить ему каверзниковъ же мужи­
ковъ,—снова превращался въ того Лежнева, что 
когда-то ходилъ на свиданія съ молодою липою въ 
своемъ московскомъ саду; Рудины, выродившіеся въ 
толкователей „входящнхъ и исходящихъ11, вспоми­
нали братство и рѣчи своей молодости—и мы вновь 
видѣли ихъ, съ пламенемъ въ глазахъ, сь гордо 
поднятыми, сѣдокудрыми головами, съ вдохновон- 
нымъ словомъ,—„точно Демосѳенъ на берегу шумя-
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щаго моря“. Самъ Я. П. Полонскій напоминаетъ того 
скромнаго Покорскаго, который скрывался, въ мол­
чаливой кротости духа своего, какъ бы въ тѣни, за 
эфектными Рудиными, за остроумными Щитовыми 
и т. д., но безъ котораго не было бы ни Рудиныхъ, 
ни Лежневыхъ, ни Щитовыхъ, потому что онъ-то— 
всему рою и матка: тихая, но вѣрная пружина всей 
машины, носитель идеаловъ и традицій, связующихъ 
общество. Встрѣтишь стараго товарища,—говоритъ 
Тургеневъ,—совсѣмъ озвѣрѣлъ человѣкъ, шерстью 
обросъ, а напомнишь ему имя ІІокорскаго,—глядь, 
другой человѣкъ становится, точно въ скверной 
душной комнатѣ вдругъ нечаянно разлили склянку 
съ духами. Я увѣренъ: такою благодѣтельною 
склянкою съ духами, въ удушливой атмосферѣ пе­
тербургской интелигенціи, надолго останется и имя 
Я. П. Полонскаго. Много лѣтъ воспоминаніе о люб­
веобильномъ старцѣ будетъ ободрителемъ духа для 
людей колеблющихся, готовыхъ поступиться стыдомъ 
и совѣстью въ безъисходной борьбѣ житейской; на 
многое стыдное не поднимется рука, которую дру­
жески жалъ Полонскій.

— “иду къ Полонскому,-—помню, сказалъ мнѣ, съ 
мрачнымъ видомъ, одинъ талантливый поэтъ рус­
скій, въ какую-то изъ пятницъ.

— Зачѣмъ?
— На душѣ скверно... для нравственной дезин­

фекціи...
И я поѣхалъ съ нимъ, потому что и у меня
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на душѣ было скверно, н жизнь была темна и про­
тивна, и мнѣ хотѣлось нравственной дезинфекціи... 
II—Богъ знаетъ, какимъ чудомъ: вѣдь ни о чемъ 
особенномъ мы не бесѣдовали, никакихъ изліяній 
не творили, этическихъ вопросовъ не поднимали, 
исповѣдываться не нсповѣдывались, — а получили, 
чего желали: вышли отъ Полонскаго бодрѣе духомъ. 
свѣтлѣе взглядами на жизнь. Онъ создалъ вокругъ 
себя какъ бы очищающую атмосферу. Кто вѣкъ свой 
живетъ въ клоакѣ, отъ того не можетъ пахнуть ро­
зами, но кто проводитъ весь день свой въ храмѣ, 
тотъ и самъ неизбѣжно пропитается святынею ѳи­
міама, и другимъ его передастъ.

— Есть такое вещество, Гарри,—говорилъ весе­
лому принцу Галю сэръ Джонъ Фальстафъ,—кото­
рое многимъ изъ обитателей нашего королевства 
извѣстно подъ именемъ „дегтя“. И деготь этотъ, 
какъ увѣряютъ нѣкоторые древніе писатели, ма­
раетъ. Таково, другъ мой, и общество, въ которомъ 
ты вращаешься.

Противовѣсомъ дегтю общественному,—разлитому 
одинаково во всѣхъ сферахъ жизни, здѣсь побольше, 
тамъ поменьше— и были кроткія, идеалистическія 
бесѣды Полонскаго. За тѣмъ-то—отмыться отъ на- 
линшаго на душу дегтя—и шли къ нему журна­
листъ, художникь. администраторъ, артистъ, чи­
новникъ, студентъ, курсистка, министръ, прнказ- 
чикъ-самоучка, офицеръ,— вся кипень и пестрядь 
моря житейскаго.



207

Сегодня пестрядь эта соберется вокругъ почив­
шаго, древняго лѣтами друга своего, въ его уроч­
ный день, увы! въ послѣдній разъ. Онъ не вста­
нетъ на встрѣчу дорогимъ гостямъ на своихъ, всѣмъ 
знакомыхъ костыляхъ, не встрѣтитъ ихъ прнвыч- 
нымъ разсѣяннымъ привѣтомъ, путающимъ имена 
и лица, но ко всѣмъ всегда одинаково радушнымъ 
и благожелательнымъ... „Пріютъ пѣвца угрюмъ и 
тѣсенъ, и на устахъ его печать"... Но смерть, обра­
щающая даже великого Цезаря въ прахъ, которымъ 
замазываютъ стѣны, не властна надъ духомъ. Сѣется 
тѣло душевное, возстаетъ тѣло духовное, говорить 
Апостолъ. Это духовное тѣло есть вся совокупность 
того, чѣмъ былъ человѣкъ для ближнихъ свонхъ, 
чѣмъ отразился онъ въ зеркалѣ вѣка. И—пусть 
душевное тѣло Полонскаго недвижно лежнтъ въ 
гробу, осужденное на тлѣніе,—мы чувствуемъ: ду­
ховное тѣло его—среди насъ, близко къ намъ, какъ 
прежде. Изъ вѣчности сіяютъ намъ кроткіе всенз- 
виняющіе глаза старца-поэта, изъ царства правды 
и любви слышится послѣднимъ гостямъ его послѣд­
няго новоселья вѣчный Христовъ завѣтъ: любите 
міръ! не обижайте другъ друга!..



Памятникъ Царю-ОсвоОодителю.
—  « о » -------

К_легодня великій праздникъ на Руси. Она вся полна 
святымъ именемъ, мученическою памятью Царя- 

Освободителя. Кроткій духъ его незримо носится 
надъ благоговѣйною страною, дышетъ въ ея суро­
вую атмосферу вѣяніемъ любви и всепрощенія, зо­
ветъ иасъ на путь совершенствованія въ добрѣ и 
человѣколюбіи, по которому двадцать шесть лѣть 
властно велъ онъ новосозданное русское общество. 
Сегодня, когда гигантскій бронзовый ликъ велико­
душнѣйшаго и несчастнѣйшаго изъ монарховъ 
явится на высотахъ московскаго Кремля въ всена­
родномъ апоѳеозѣ, со многихъ тысячъ сѳрдецъ, не 
лишенныхъ чувства гражданскаго долга, спадетъ 
тяжелый камень. Сегодня Россія какъ-бы очищается 
отъ невольнаго, но величайшаго изъ историческихъ 
грѣховъ своихъ, смываетъ пятно, чернѣвшее на ней



К ъ статьЬ „Памятникъ Царю-Освсбсдителю".

Дерь-рсвободитель

Р мператоръ Александръ II ]4иі-оллевичъ.
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цѣлыя семнадцать лѣтъ. Нынѣ отпущаеши, Владыко! 
Всероссійское народное дѣло 16-го августа 1898 года 
заслонитъ отъ суда потомства позоръ 1-го марта 
1881 года, которымъ отравила нашу юную общест­
венность группа фанатиковъ. Гдѣ она теперь, эта 
грозная, остервенѣлая группа? Гдѣ ея сторонники, 
поклонники, продолжатели—мнимые творцы новаго, 
мнимо-вѣчнаго строя? Пятой части вѣка не прошло 
послѣ ихъ побѣдоносныхъ буйствъ, — и уже нѣтъ 
ихъ, исчезли безслѣдно. Уродливое зданіе, что со­
зидали они на пескѣ, смыли волны пробудившаго­
ся національнаго сознанія, и погибла память ихъ... 
даже безъ шума. Но растетъ, крѣпнетъ и множится 
вѣчная память великаго страдальца, убіеннаго этою 
„наносною бѣдою“, — торжествуя и сверкая лучами 
безпредѣльной любви, встаетъ она изъ кровавой 
могилы Царя-Освободителя, океаномъ разливается 
по лицу Русской земли, имъ облагодѣтельствован- 
ной, и будетъ въ ней безсмертна, какъ безсмертна 
сама Русь. Дѣла ненависти преходящи, — не прой­
дутъ лишь дѣла любви. Не прейдетъ Христосъ на 
крестѣ, не прейдетъ ап. Павелъ въ узахъ, не прей­
детъ царь Александръ, растерзанный бомбами на 
набережной Екатерининскаго канала. Съ міра по 
ниткѣ, грошами бѣдняка и тысячами богатаго жер­
твователя, слава и память его воплотились нынѣ 
въ мраморъ и бронзу. Вотъ стоить онъ, спокойный, 
величавый -и ласковый, предъ кремлевскими собо­
рами, гдѣ спятъ цари, великіе князья и святите-

14недлвнш люди.
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ли — собиратели земли Русской, предъ палатами, 
гдѣ родился онъ на свѣтъ въ прекрасные апрѣль­
скіе дни пасхальной недѣли, когда люди праздну­
ютъ воскресеніе самоотверженной любви, а весь 
міръ—воскресеніе природы къ весеннему теплу и 
счастью. Царь Александръ пришелъ въ суровую зи­
му русскую именно, какъ животворящее солнце. „За­
катилось солнце земли Русской!" плакали въ 1263 г. 
надъ прахомъ Александра Невскагомужи-городчане. 
Не тѣмъ же ли воплемъ отвѣтили, семнадцать лѣтъ 
тому назадъ, всѣ предѣлы нашего отечества на го­
рестную вѣсть 1-го марта? И вотъ — сегодня мы 
вновь видимъ его золотой отблескъ, заря горитъ, 
солнце всходитъ. Царь-Освободитель, Царь-Благо­
дѣтель, Царь-Мученикъ вновь—предъ милліонами 
своихъ восторженныхъ, благодарныхъ сыновъ... 
„Осѣни себя крестнымъ знаменіемъ, православный 
народъ!"

„Человѣкъ на тронѣ"—вотъ лучшая характери­
стика императора Александра II, объясняющая всю 
его трогательную жизнь и дѣятельность. Наслѣд­
никъ грозно и самоувѣренно властнаго царя-полу- 
бога, управлявшаго Россіею съ вершинъ Олимпа, 
сверкающаго молніями, рокочущаго громами, Алек­
сандръ II — первый изъ самодержцевъ русскихъ 
послѣ Петра I—отказался отъ величаваго одиноче­
ства на царственной высотѣ своего сана, чтобы 
войти въ міръ и послужить міру. „Никогда еще 
Монархъ такой необыкновенной сердечной доброты
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іі человѣколюбія не занималъ россійскаго пре­
стола; никогда настоятельное сердечное желаніе по­
дарить своему народу, вмѣстѣс ъ блаоороднѣйшими 
благами человѣчества, благоденствіе и миръ, не осу­
ществлялись въ русскомъ самодержцѣ такъ живо 
и съ такимъ самопожертвованіемъ, какъ въ импе­
раторѣ Александрѣ II, и никогда еще государь не 
былъ цѣлью такой лютой вражды, такой адской кро­
вожадности, какъ этотъ мученикъ". Такъ писалъ по­
слѣ 1-го марта леіібъ-органъ Бисмарка. Результаты 
и характеръ царствованія императора Александра 
Николаевича весьма часто ставятъ въ параллели съ 
реформаціонными царствованіями Петра Великаго 
и Екатерины II. Я полагаю, что параллели эти ри­
скованны, а сходство преувеличено. Петръ — чудо 
исторіи, стоящее въ ней одиночкою; это черно­
рабочій богъ, топоромъ и молотомъ сколотившій 
Русь въ европейское государство. Екатерина — 
необычайно умная и еще необычайнѣе счастливая 
женщина, которая, начавъ свой житейскій путь про­
стою смертною, неуклонно нла къ тому сліянію во­
едино идеи монарха съ идеею государства, что во 
Франціи нашло себѣ полное выраженіе въ Людо­
викѣ XIV, а у насъ—въ Николаѣ I. Счастье и геній 
Екатерины становятся счастьемъ и геніемъРоссіи. 
Никакіе удары по ней и по управляемой ею Руси 
не въ силахъ потрясти ея мощь. Владычествовать 
и мужать наслѣдникамъ ея пришлось совсѣмъ не 
на розахъ. Мрачное царствованіе несчастнаго Пав-

14*
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ла I, Наполеонъ съ дванадесятые языкъ, отреченіе 
отъ престола цесаревича Константина, переходъ 
престолонаслѣдія черезъ старшаго брата къ млад­
шему, декабрьскій бунтъ,-—какой наплывъ тяжкихъ 
условій! Тридцать лѣтъ по смерти Екатерины, судь­
ба бьетъ въ стѣны ея дома, словно вражескій та­
ранъ въ стѣны крѣпости, но надежно, любящею 
хозяйственною рукою сложенный, домъ какъ будто 
и не чувствуетъ этихъ ударовъ. Русь переживаетъ 
двѣ несчастный войны,—въ Севастополѣ нанесенъ 
намъ ударъ, въ Санъ-Стефано мы оказались безсиль­
ными достигнуть идеала, къ которому ведетънасъ вся 
новѣйшая исторія наша,—взять ключи Константино­
поля и водрузить крестъ на св. Софін. Моментъ разо­
чарованіи, недовольства, броженія. Внутренняя смута 
находитъ моментъ удобнымъ, чтобы объявить войну 
государю н государству. Положеніе столь тяжело, что 
даже умы, ничего общаго со смутою не имѣющіе. 
начинаютъ сомнѣваться въ прочности государствен­
наго корабля, выстроеннаго великою Екатериною. 
Царь—благороднѣйшей монархъ XIX вѣка—убитъ. 
И что же? Новая царственная рука спокойно и твердо 
взяла изъ руки мертвеца наслѣдственное кормило; 
послѣ страшнаго дѣла наЕкатерннинском ъ каналѣ, 
мы не пережили ни кроваваго переворота, на кото­
рый такъ разсчитывала смута, ни даже бурныхъ 
уличныхъ волненій въ родѣ декабрьскаго бунта. 
Самодержавіе и любовь къ династіи оказались не­
уязвимы. Бомбы отскочили отъ стѣнъ ихъ и убили
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смуту, на нихъ посягавшую. Цареубійца, упавшій 
мертвымъ къ ногамъ смертельно раненаго царя, 
уничтоженный тѣмъ самымъ снарядомъ, который 
онъ бросилъ,—прообразъ всей революціонной кра­
молы русской. Семнадцать лѣтъ, отдѣляющихъ насъ 
отъ 1-го марта,—сплошное торжество самодержав­
наго принципа. Можно безошибочно утверждать: ни­
когда еще, за всю послѣ-петровскую исторію нашу, 
знамя самодержавной власти не развѣвалось въ 
Россіи съ такимъ могуществомъ, какъ въ настоящее 
время, никогда Русь не была самодержавпѣе, чѣмъ 
въ моментъ когда нынѣ благополучно царствую­
щему Государю Императору суждено было пріять 
бразды правленія изъ рукъ Царя-Миротворца.

Если дѣянія Петра Великаго созидали намъ го­
сударство, если дѣянія Екатерины созидали проч­
ную династію—необходимое условіе монархическаго 
государства, то дѣяніями Александра II создалось 
нѣчто особое,—можетъ быть, не столь отъ міра сего, 
какъ плоды трудовъ Петра и Екатерины, но еще 
болѣе возвышенное: создалась человѣчность въ го­
сударствѣ. „Манифестъ Александра II о коронаціи— 
читаю я въ одной только что вышедшей біографіп 
покойнаго государя—это не манифестъ былъ, а ка­
кой то праздничный, высокоторжественный благо­
вѣстъ, въ которомъ слова отмпнитъ, проститъ, 
возврсіаттъ звучали все громче и веселѣе1*. Благо­
вѣстъ этотъ гудѣлъ во все царствованіе императо­
ра, не разъ переходя въ радостный трезвонъ бла



214

годарственныхъ молебновъ за здравіе царя, благо 
дѣющаго землѣ своей. И уже одного святого дня 
19-го февраля 1861 года достаточно, чтобы колокола 
русскіе гудѣли славу Царя Освободителя до тѣхъ 
поръ, пока жива самая православная Русь, и стоятъ 
на ней храмы Божьи.

Славься, народу 
Давшій свободу!
Доля народа,
Счастье его,
Свѣтъ п свобода 
Прежде всего.
Благослови,
Господи правый,
Счастьемъ п славой 
Дѣло любви!
Славься, народу 
Давшій свободу!..

Теперь, когда для эпохи освобожденія крестьянъ 
уже настало время историческаго суда, мы знаемъ, 
что далъ свободу крестьянамъ русскимъ именно 
самъ Государь Императоръ Александръ Николае­
вичъ: не при немъ она была дана, но имъ дана. 
Онъ лично разрушилъ крѣпостныя цѣпи, лично на­
стоялъ на освобожденіи крестьянъ съ землею. Мы 
знаемъ больше: въ дѣлѣ великой реформы онъ былъ 
одинокъ; ближайшіе сотрудники его тормозили ему 
шествіе къ освободительной цѣли. Это одиночество 
царя на благомъ пути его изображено въ запискахъ 
Ростовцева, напечатанныхъ съ отмѣтками Алек­
сандра П. Съ какимъ горькимъ чувствомъ долженъ
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былъ онъ—противъ строкъ, говорящихъ объ этомъ, 
— начертать утвердительное „совершенно вѣрно“!.. 
Эти два слова—самый! могучій и краснорѣчивый 
обвинительный актъ дореформенному складу рус­
ской жизни, находящему теперь много хвалителей 
изъ, оскудѣлаго послѣ эмансипаціи, дворянства. 
Тамъ, въ высшихъ сферахъ правленія, „гдѣ перво­
образы кипятъ“, лишь одинъ человѣкъ находился 
на высотѣ истинно христіанской, любвеобильной 
мысли и дѣятельности, и человѣкъ этотъ—самодер­
жавный царь! Неограниченный повелитель жизни и 
смерти милліоновъ подданныхъ, онъ долженъ учить 
рабовлаДѣльцевъ, что состояніе ихъ—позоръ и ги­
бель для отечества, долженъ грозить, просить, 
убѣждать, бороться за свое право внести свѣтъ и 
свободу въ свою монархію. „Крѣпостное право не 
можетъ существовать вѣчно, и потому лучше, чтобы 
это преобразованіе сдѣлалось чрезъ революцію свер­
ху, чѣмъ снизу!“ убѣждаетъ онъ. Онъ самъ вѣруетъ 
въ принципъ самопожертвованія и жаждетъ, чтобы 
другіе вѣровали. Покажите себя въ полномъ смыс­
лѣ благороднымъ сословіемъ, будьте въ началѣ 
всего добраго! „Россія не забудетъ, что дворян­
ство добровольно, побуждаясь только уваженіемъ 
къ достоинству человѣка и христіанскою любовію 
къ ближнимъ, отказалось отъ упраздняемаго нынѣ 
крѣпостного права“... „Свободный трудъ залогъ до­
машняго благополучія и блага общественнаго^ .. 
Что за могучіе и теплые акорды вырывались въ
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эту пору изъ души монарха-идеалиста.—этой души, 
по выраженію поэта, „какъ гусли, многострунной!".

Весьма часто случается встрѣчать въ печати, 
какъ русской, такъ и иностранной, мнѣніе, будто 
Императоръ Александръ И не былъ человѣкомъ 
сильнаго характера. Эти послѣднія три слова, когда 
приходится примѣнять ихъ къ историческому дѣя- 
телю/за к лючаютъ понятіе весьма сбивчивое и за­
гадочное. Что такое—сильный историческій харак­
теръ? Человѣкъ, который слѣпо, но упрямо гнетъ 
эпоху на пъръкоръ e я течънію,силънъ лихарактeромъ: 
Слабъ ли,наоборотъ, человѣкъ,который. имѣя полную 
возможность, власть и выгоды гнуть, тѣмъ не менѣе, 
по чувству правды, великодушіяи благоразумія, при­
знаетъ волю историческаго Провидѣнія выше своей 
собственной и творитъ ее, благоговѣйный и покор­
ный, вопреки всѣмъ соблазнамъ и препятствіямъ? 
А Императоръ Александръ II былъ именно такимъ 
человѣкомъ. Отецъ его, грозной памяти Импера­
торъ Николай 1, остался въ исторіи образцомъ го­
сударя съ сильнымъ характеромъ. Теперь, когда 
раскрываются архивныя тайны, выясняются многія 
подробности, указующія, что Николай I хорошо ви­
дѣлъ необходимость многихъ реформъ, нроведен- 
ныхъ въ царствованіе сына его, въ томъ числѣ, и 
освобожденія крестьянъ. Онъ шесть разъ собиралъ 
комитеты, издалъ болѣе ста постановленій,—однако, 
реформа ни на шагъ не двинулась съ мѣста. Умирая, 
онъ не надѣялся, чтобы такое трудное дѣло могло
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быть исполнено послѣ его смерти,—именно потому, 
что не видѣлъ въ наслѣдникѣ своемъ той желѣзной 
воли, того могучаго характера, какимъ, — и самъ 
онъ думалъ, и другіе полагали, — обладалъ онъ, 
„царь-рыцарь“, какъ звали Николая I современники. 
Но плащъ, котораго не въ силахъ сорвать бурный 
вѣтеръ, самъ снимается съ плечъ, когда свѣтитъ 
яркое солнышко. Кроткій и мягкій Александръ II 
въ пять лѣтъ свершаетъ реформу, предъ которою 
въ безсиліи отступилъ его могучій отецъ. И вѣдь 
освобожденіе крестьянъ—только начало. Реформа 
питейная, судебная, военная, духовная, образова­
тельная,—перестрой всѣхъ вѣдомствъ и учрежде­
ній,—текутъ въ неумолимой, настойчивой послѣдо­
вательности, одна за другой, цѣпляясь звено к ъ . 
звену, какъ выполненіе однажды задуманнаго и 
упрямо исполняемаго плана. Настойчивость въ 
добрѣ, свойственная кроткимъ характерамъ, часто 
творитъ подвиги гораздо большей рѣшительности, 
чѣмъ проя вляютъ умы жесткаго закала. Ни Иванъ 
Грозный, ни Борисъ Годуновъ не дерзнули пося­
гнуть на великое зло древней Руси— мѣстничество, 
а  тишайшій и болѣзненный царь Ѳедоръ Алексѣе­
вичъ уничтожилъ его однимъ маніемъ руки. Эта 
настойчивая дѣятельность добра нашла въ лич­
ности императора Александра Николаевича наи­
высшее свое выраженіе, какое знаетъ исторія, по 
крайней мѣрѣ, новѣйшая. Въ ней онъ—не слабоха­
рактерный человѣкъ, какимъ пытаются обрисовать
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его хулители, но богатырь воли. Странная вещь! 
какъ часто отсутствіе въ государѣ элемента же­
стокости принимается за недостатокъ, а прояв­
ленія его—за силу воли, за твердость характера и 
убѣжденій. Такая игрушка своихъ страстей, какъ 
напримѣръ Людовикъ XIV — могучій характеръ! 
такой возвышенный исполнитель долга человѣче­
скаго, какъ императоръ Александръ II, описывается 
кокъ слабоволецъ !..

Государи мягкаго сердца и доброй души, враги 
жестокостей, войны, кровопролитія, имѣютъ стран­
ную судьбу въ исторіи—рокъ, точно истязуя ихъ 
жестокою насмѣшкою, возводитъ ихъ на тронъ подъ 
громъ войны, или войною заполняетъ ихъ царство- 
.ванія. Такова участь Тита, „утѣшенія рода человѣ­
ческаго11, Генриха IV французскаго, Александра I 
и Александра И. О войнахъ императора Алек­
сандра II можно сказать, что онъ былъ счастливъ 
въ несчастіи и несчастенъ въ счастіи. Севастополь­
ское пораженіе и Парижскій трактатъ принесли его 
царствованію больше пользы и славы, чѣмъ побѣды 
русско-турецкой войны 1878 года, завершенныя кон­
грессомъ въ Берлинѣ. Верлинскій конгрессъ, какъ 
извѣстно, одинъ изъ постоянныхъ упрековъ цар­
ствованію Александра П. Однако,—говоритъ Леруа- 
Болье,—въ общемъ, судья довольно неблагосклон­
ный къ Царю-Освободителю, которому онъ, какъ 
французъ, не въ силахъ извинить дружбы съ импе­
раторомъ Вильгельмомъ,—такъ ли печальны были
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результаты конгреса, какъ показались они русскому 
общественному мнѣнію, обиженному непривычною 
необходимостью согласоваться съ волею Европы? 
Жертвы, на которыя согласилась въ Берлинѣ импе­
раторская дипломатія, заставили потерять нзъ вида 
всѣ дѣйствительные плоды войны. У Турціи отнято 
широкое русло Дуная, твердыни Балкаиа остав­
лены ей лишь номинально, безъ всякой почти воз­
можности держать въ нихъ гарнизоны; обѣ, тради­
ціонно покровительствуемыя Петербургомъ, славян­
скія страны—Сербія и Черногорія—выросли въ объ­
емѣ; Турція вынуждена признать ихъ независи­
мость; между Дунаемъ и Балканами создается, какъ 
будущій аванпостъ армій царя, союзное болгарское 
княжество, а рядомъ съ нимъ автономная провинція, 
рано или поздно неминуемо долженствующая 
слиться съ Болгаріей; наконецъ—русскія границы 
расширяются въ Европѣ до Дуная, а въ Азіи Россія 
получаетъ лучшій портъ Чернаго моря—Батумъ и 
лучшую крѣпость, неприступный Карсъ. Сами но 
себѣ, достигнутые результаты очень значительны, 
но ожиданія были гораздо больше, и это, въ связи 
съ обстановкою, при какой результаты были полу­
чены, унизило ихъ достоинство. Не хотѣли видѣть 
даже того, что берлинскимъ трактатомъ стерты всѣ 
слѣды тяжкаго Парижскаго мира, который вынуж­
дена была заключить, побѣждеиная въ Севастополѣ, 
Россія: первый жестокій ударъ, какой пришлось 
принять на себя молодому Александру П, вмѣстѣ
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со скипетромъ и короною. Двадцать два года упрямо 
и послѣдовательно стираетъ онъ и смываетъ со 
страны своей пятна этого договора. На Берлин­
скомъ конгрессѣ русская дипломатія, уступчивая по 
всѣмъ пунктамъ новыхъ требованій, упрямо стоитъ 
на своемъ, когда дѣло касается уничтоженія поло­
женій Парижскаго трактата: онъ долженъ былъ 
исчезнутъ съ лица земли—и исчезъ. Вотъ гдѣ са­
молюбіе императора, вотъ гдѣ вся тихая стойкость 
его духа. Севастопольскіе герои могутъ спать спо­
койно въ своихъ гробахъ: честь ихъ возстанов- 
лена—плоды вражьей побѣды разрушены. Это ве­
ликій и неоспоримый внѣшній подвигъ императора 
Александра.... Вѣчная ему за то память и слава!



З ахарьинъ.
— —

I __редсвяточное событіе Бѣлокаменноіі — смерть 
•  Захарьина. Когда я увидѣлъ это неожисанное 
извѣстіе въ „Московскихъ Вѣдомостяхъ", я, право, 
не повѣрилъ свопмъ глазамъ и саже иротеръ ихъ:

— Какъ же это? Захарьинъ, самъ Захарьинъ—и 
всругъ умеръ?!

Захарьина у чужого смертнаго осра всѣ при­
выкли воображать себѣ, но Захарьина на его 
собственномъ смертномъ одрѣ всякому пресставить 
дико.

Старинное качество Москвы: она очень быстро 
охладѣваетъ къ памяти своихъ знаменитыхъ покой­
никовъ и забываетъ ихъ, но, въ первыхъ взрывахъ 
насгробнаго рыданія, она— неутомимая и самоотвер­
женная плакальщица. Памятуя похороны' Алексѣ сва, 
Аксакова, Каткова. Рубинштейна, я ждалъ и теперь
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сильнаго, всемосковскаго, такъ сказать, энтузіазма 
печали. Помните, какъ въ „Антоніи и Клеопатрѣ" 
возвѣщаютъ смерть Антонія,и вѣсть эта встрѣчаетъ 
недовѣріе:—Не можетъ быть! Еслибы Аптоній умеръ, 
то полсвѣта потряслось бы на своихъ устояхъ, и 
Африка сбросила бы съ лица своего всѣхъ львовъ 
своихъ. Захарьинъ—для Москвы — былъ фигурою 
огромнаго значенія. Однако, и его смерть не вы­
звала трясенія въ устояхъ свѣта, и по поводу его 
смерти львы не только въ Африкѣ, но даже и на 
воротахъ Англійскаго Клуба на Тверской не были 
обезпокоены. Прямо удивляться приходилось, съ 
какимъ равнодушіемъ приняли москвичи сообщеніе, 
что не стало ихъ врача-ѳауматурга—несомнѣнно, 
одного изъ самыхъ солидныхъ китовъ, на которыхъ 
держался всероссійскій интересъ къ современной 
Москвѣ.

Гезетные некрологи Захарьина вышли сухи и фор­
мальны, кромѣ „Московскихъ Вѣдомостей". Онѣ, 
поминаяпокойникавесьма теплыми и прочувствован­
ными строками, заключили свою статью многозна­
менательнымъ совѣтомъ въ пространство—оставить 
вражду къ Захарьину у открытой его могилы. Га­
зета говоритъ о клеветахъ на покойнаго, объ огор­
ченіяхъ, отравлявшихъ ему жизнь „послѣ 1804 
года". Я думаю, что не во враждѣ и не въ кле­
ветахъ дѣло, а просто въ томъ, что—при всей сво­
ей, до баснословія возвышавшейся, знаменитости,— 
Захарьинъ былъ крайне „не популяренъ" въ рус-
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скомъ обществѣ. Если оно не всполошилось при 
слухѣ о своей внезапной потерѣ, то объясненія надо 
искать не во враждѣ и клеветахъ, а именно въ этой 
непопулярности велика.го врача, какую онъ самъ 
себѣ сковывалъ всю свою жизнь, изо дня въ день, 
послѣдовательно, безъ масокъ и уступокъ—скорѣе, 
наоборотъ, дразня своимъ образомъ дѣйствій и вы­
зывая противъ себя общественное мнѣніе.

Я видѣлъ Захарьина пять-шесть разъ, не болѣе, 
въ томъ числѣ—лишь однажды у постели больной; 
первые случаи не имѣли ничего общаго съ врачеб­
ною его практикой. Призванъ къ больной онъ былъ, 
конечно, когда уже перепробованы были всѣ осталь­
ныя знаменитости медицинской Москвы, и ни одна 
не помогла. Трепетали въ домѣ паціеитки—крупной 
и вліятельной богачихи московской—передъ пріѣз­
домъ Захарьина, точно ждали не благодѣтеля и 
цѣлителя, а самого Ивана Васильевича Грознаго • 
со всею опричниною. Наслушавшись съ дѣтства о 
захарышскихъ капризахъ и причудахъ, я, въ числѣ 
прочихъ, ждалъ „спектакля". Но велиикій человѣкъ 
пріѣхалъ не то ужъ очень въ духѣ, не то ужъ очень 
не въ духѣ; дѣло въ томъ, что изъ прославленныхъ 
своихъ нроказъ онъ на сей разъ ни одной не про­
дѣлалъ, что говорило за доброе его расноложеніе. 
Но—-по усталому лицу его, угрюмому и презритель­
ному, по взгляду, до оскорбительности небрежному, 
по враждебной, повелительной сухости обращенія 
съ паціенткою, родственниками ея, асистентомъ
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своимъ и домашнимъ врачемъ—можно было предпо­
ложить совершенно обратное. Онъ казался человѣ­
комъ въ состояніи крайняго удрученія и нравствен­
наго, и физическаго, чѣмъ-то жестоко и безнадежно 
раздраженнаго и срывающаго свое гнѣвноѳ сердце 
на каждомъ встрѣчномъ. Часовъ въ домѣ онъ, во­
преки сложившейся легендѣ, не останавливалъ, 
костылемъ не стучалъ, крѣпкими словами не ру­
гался, — онъ только презиралъ за что-то всѣхъ 
вокругъ себя: и больную, и лечащихъ, и родныхъ, 
съ трепетомъ ждавшихъ его рѣшенья; говорилъ не­
хотя и такимъ злымъ тономъ, точно всѣ его неспра­
ведливо въ чемъ-то обижаютъ; съѣлъ и выпилъ 
что-то особенное, заранѣе, по совѣту съ его аси- 
стентомъ, для него приготовленное, и при этомъ 
выразнлъ благодарность за хозяйскую любезность 
гримасою самаго неподдѣльнаго омерзѣнія: угораз­
дило же, молъ, васъ купить такую гадость,—не могли 
найти лучше?.. Потомъ уѣхалъ, объявивъ боль­
ную безнадежною. Она, словно на зло, взяла, да и 
выздоровѣла,.

Въ слухахъ о дурномъ обращеніи Захарьина съ 
паціентами, при безспорной долѣ правды, много 
преувеличенія. Однако, что рѣзкость и грубость 
входили въ его систему діагноза,—нельзя отрицать. 
Медицина,—странное дѣло. Публика такъ привыкла 
въ ея области къ суевѣрію, къ жреческимъ, мисти­
ческимъ продѣлкамъ, къ авторитету высшаго, не­
досягаемаго простымъ смертнымъ умомъ, знанія,
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что до сихъ поръ стучится къ врачамъ не столько 
за положительными научными свѣдѣніями о своихъ 
болѣзняхъ, сколько съ требованіемъ—сдѣлай такое- 
то чудо in herbis, verbis et lapidibus и за то возьми 
съ меня какія угодно дани и пошлины! Къ врачамъ 
знаменитымъ это относится даже въ гораздо боль­
шей степени, въ гораздо ярчайшихъ проявленіяхъ, 
чѣмъ къ врачамъ съ практикою общедоступною. 
Если мнѣ врачъ Иванъ Иванычъ говоритъ:

— Вамъ, м. г., осталось жить трое сутокъ, ибо 
отъ легкихъ у васъ уцѣлѣло одно воспоминаніе...

То, хотя я и знаю, что по наукѣ безъ легкихъ жить 
нельзя, хотя увѣренъ, что настолько-то Иванъ 
Иванычъ знаетъ человѣческій организмъ, чтобы 
не ошибиться въ степени разрушенія легкихъ,—я 
ни за что не повѣрю, однако, Ивану Иванычу:

— Что? умирать черезъ трое сутокъ? съ какой 
стати? отъ какихъ-то тамъ легкихъ? Ни за что! Не 
можетъ быть, чтобы не было средства... Это не 
легкія мои виноваты, что я умираю, авиноватъ Иванъ 
Иванычъ—зачѣмъ онъ не знаетъ средства, какъ бы 
удержать меня въ живыхъ, хотя и безъ легкихъ. Ве­
зите меня къ Боткину, къ Остроумову, къ Захарьину: 
они-то ужъ, навѣрное, такое средство знаютъ.... дол­
жны знать! иначе;—зачѣмъ же они знаменитости?

На предѣльныхъ высотахъ своихъ медицина—съ 
паціентской точки зрѣнія—обращается въ то же, 
чѣмъ встрѣчаемъ мы ее на низшихъ ступеняхъ ея 
развитія: въ знахарство. Какъ мужикъ, изсыхая въ

15. НЕДАВНІЕ ЛЮДИ.
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щепку отъ увѣренности, что его испортила какая- 
нибудь Перфильевна, ищетъ колдуна - кудесника, 
со словомъ посильнѣе ейнаго, чтобы снять порчу,— 
такъ и интелигентъ мечется по великимъ медицин­
скимъ людямъ міра сего—кто же, наконецъ, изъ 
нихъ знаетъ настоящее научное слово на его бо­
лѣзнь? Что вѣрятъ не въ науку медицинскую, а въ 
личность врача, въ его таинственную силу, въ зна­
ніе какого-то особаго, припрятаннаго отъ другихъ 
врачей, разряда,—по-моему, лучшее доказательство 
въ томъ, что, разочаровавшись въ чудодѣйствѣ За­
харьиныхъ, больной обыкновенно снимаетъ съ себя 
маску напускного довѣрія къ наукѣ и уже откро­
венно бросается въ поиски чуда: идутъ въ ходъ 
гомеопатія, внушеніе, сумская бабка, Кузьмичъ, 
Wunderfrau, знахарки, шептуны, наговоры... А—въ 
заключеніе, когда истощается надежда на силу тем­
ную и таинственную—больной рыдаетъ и проситъ 
себѣ тѣлесной милости отъ Господа въ Иверской ча­
совнѣ, либо за молебномъ о. Іоанна Кронштадтскаго.

Взглядъ на знаменитаго врача, какъ на велп- 
каго знахаря, на Захарьинѣ оправдывался съ осо­
бенно упорною настойчивостью и послѣдователь­
ностью. Если собрать тысячи анекдотовъ, о немъ 
ходящихъ, вы убѣдитесь: онъ въ жизнь свою, мо- 
жетъ-быть, ни разу не былъ призванъ къ постели 
больного, съ просьбою—изслѣдуй меня и сдѣлай 
для меня все, что позволять тебѣ законы твоей 
науки! Его звали съ требованіемъ: силою ли науки,
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другою ли какою,—мнѣ все равно!-  ты, говорятъ, дѣ­
лаешь чудеса!—соверши же чудо и надо мною—воз­
станови мое здоровье!.. Чудесъ Захарьинъ, конечно, 
не дѣлалъ,—напротивъ. можетъ - быть, ни одинъ 
врачъ не напутствовалъ къ смерти столькихъ боль­
ныхъ, какъ покойный Григорій Антоновичъ, потому 
что приглашали его, какъ послѣднее прибѣжище, 
обыкновенно уже къ совершенно безнадежнымъ, 
in statu mortis. Слѣдующіе за нимъ гости больного 
были духовникъ и гробовщикъ. Но къ вѣчному ожи­
данію отъ себя чуда знаменитый докторъ привыкъ— 
привыкъ и къ раболѣпству, съ какимъ толпа прек­
лоняется предъ чудотворцами. Что Захарьинъ былъ 
очень ученымъ человѣкомъ, не подлежитъ сомнѣ­
нію; что чрезвычайно умнымъ и самолюбивымъ— 
также. Вооруженный всею силою положительнаго 
знанія, умный, чуткій аналитикъ, онъ не могъ не 
презирать эту суевѣрную массу, ждущую отъ него 
не законныхъ и естественныхъ, но сверхчеловѣче­
скихъ дѣяній. А, такъ какъ по натурѣ своей онъ былъ 
не изъ мягкихъ характеровъ, то и презрѣніе ска­
зывалось въ формахъ рѣзкихъ, громкихъ, крича­
щихъ. Жизнь то и дѣло ставила его въ совсѣмъ 
ненаучныя позиціи мага и волшебника по медицин­
ской части, выставляя его—какъ бы выразиться по­
мягче? право,не приберешь другого выраженія—фа­
киромъ что ли какимъ-то, только факиромъ не вѣры, 
но науки. Для человѣка самолюбиваго и понимающаго 
истинные смыслъ и объемъ своего знанія—позиція,

15*
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втайнѣ, обидная, положеніе раздражающее. И—когда 
Захарьинъ видѣлъ, что паціентъ пришелъ къ нему 
не какъ къ ученому, а какъ къ знахарю, не за на­
укою,' а за шарлатанствомъ,—онъ выходилъ изъ 
себя и на свой образецъ мстилъ обществу, съ злоб­
ною ироніею давалъ ему именно то, чего отъ него 
просили: шарлатанство, въ самой жреческой обста­
новкѣ, съ тысячами трагикомическихъ подробностей, 
грубыхъ и властныхъ выходокъ человѣка, зазнав­
шагося въ увѣренности, что безъ него паціенту—не 
дохнуть. И, наоборотъ, мнѣ извѣстно нѣсколько 
случаевъ, когда Захарьинъ, что называется, „обор­
ванный" паціентомъ, проникался истиннымъ къ нему 
уваженіемъ, дѣлался милъ, внимателенъ, участливъ 
и. ;U'>i!<"n;!irtvii,iin. при...... огромную пользу.

Есть старый англійскій анекдотъ, какъ нѣкій 
лордъ, дѣлая у себя балъ, велѣлъ разстелить крас­
ное сукно на улицѣ передъ своимъ домомъ. А, чтобы 
прохожіе не затоптали сукна, поставилъ двухъ гай­
дуковъ охранять его. Чуть кто подойдетъ къ сукну, 
гайдуки кричатъ:

— Сворачивай!
— Но улица открыта для всѣхъ,...
— Сворачивай!
— Вы не имѣете никакого права....
— Сворачивай!
Спорили, бранились, возмущались, но... сворачива­

ли. Вдругъ, откуда ни возьмись оборванецъ, въ гряз­
нѣйшихъ сапогахъ, и шагаетъ прямехонько на сукно.



229

— Сворачивай-гаркн улъ  гайдукъ. Но прохожій, 
не отвѣчая ни слова, хватилъ гайдука „боксомъ* 
подъ глазъ и пошелъ своею дорогою дальше.

— Что же ты пропустилъ его?—упрекаетъ по­
битаго гайдука другой гайдукъ. А тотъ, пожимая 
плечами, возражаетъ:

— Развѣ ты не видѣлъ, что этотъ джентльменъ 
понимаетъ свои права?

Русскимъ знаменитостямъ свойственно легко 
избаловываться, забываться и разстилать красное 
сукно самообожанія въ мѣстахъ, совсѣмъ къ тому 
не предназначенныхъ. Это, конечно, не хорошо, 
но добрая половина вины можетъ быть переложена 
съ самой знаменитости на общество, балующее ее, 
позволяющее ей распускаться. У насъ мало кто 
знаетъ свои права и умѣетъ ихъ защищать; незаслу­
женная надменность въ русскомъ обществѣ всегда 
находитъ достаточно обширную почву подобостра­
стія, на которой и развивается пышнымъ, но ядо­
витымъ цвѣтомъ. Захарьинскіе „капризы" были, 
въ значительной степени, того же происхожденія.

Подобострастіе, какимъ окруженъ былъ За- 
харьинъ—на практикѣ ли, въ клиникѣ ли—-лакей­
ство предъ нимъ младшихъ ж’рецовъ науки прево­
сходили всякое вѣроятіе.

Въ угодничествѣ предъ всесильнымъ докторомъ, 
въ лести предъ нимъ. въ пресмыкательствѣ иные 
медицинскіе карьеристы доходили до доброволь­
ныхъ униженій, отъ какихъ съ презрѣніемъ отвер-
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нѳтся самый покладистый чинуша петербургскихъ 
канцелярій. Къ сожалѣнію, нельзя не признать, что 
многіе этимъ путемъ добились своего и „вышли въ 
люди“, подъ властною, хотя и оскорбительною опе­
кою Захарьина: падали больно, но вставали здоро­
во. И то правда, что тѣ колѳги Захарьина по мос­
ковской медицинской корпораціи, которые держа­
лись по отношенію къ своему шефу самостоятель­
но и независимо, не пользовались его симпатіями 
и очень скоро оказывались въ вольной или неволь­
ной ему оппозиціи.

Захарьинъ высоко цѣнилъ свой трудъ. Въ по­
слѣдніе годы его визитъ на домъ доступенъ былъ 
лишь очень богатымъ людямъ; для человѣка сред­
няго состоянія пригласить Захарьина было равно­
сильно только-только-что не разоренію... О снисхо­
дительности его къ больнымъ неимущимъ)—святая 
черта покойнаго Боткина—Москва что то не слы­
хивала. Хотя, съ другой стороны, я лично знаю 
случай, какъ онъ, незваный, пріѣхалъ къ больному 
Ю. Н. Говорухѣ-Отроку, чьи статьи онъ любилъ.,—прі­
ѣхалъ только потому, что услыхалъ о серьезномъ не­
домоганіи писателя. Любопытно, что, до этого своего 
визита, Захарьинъ съ Говорухою и знакомъ-то не 
былъ. Случай этотъ разсказывалъ мнѣ самъ покой­
ный Говоруха. Состояніе Захарьинъ оставилъ колос­
сальное—вѣроятно, многомилліонное: одинъ домъ 
его на Кузнецкомъ мосту—огромнѣйшій капиталъ!

Студенчество Захарьина нѳ любило, чувствуя
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что и Захарьинъ его не любитъ. Между молодежью 
и старикомъ-професоромъ уже давно не оставалось 
ничего общаго, а въ послѣдніе годы совсѣмъ „пор­
валась цѣпь великая“. Молодежь была слишкомъ 
откровенна, чтобы професоръ не догадывался о ея 
охлажденіи къ нему, а професоръ слишкомъ гордъ, 
чтобы ухаживать за молодежью, ища въ ея средѣ 
популярности. Въконцѣ-концовъ, взаимно недоволь­
ные другъ другомъ, и слушатели, и лекторъ расхо­
дились все далѣе и далѣе, выращивая непріязнь 
обоюднаго непониманія.... Отношенія обострились до 
того, что, когда Захарьинъ пожертвовалъ 500,000 руб. 
на нужды церковно-приходскихъ школъ, Москва объ­
ясняла это пожертвованіе, какъ сдѣланное „въ пику“ 
университету: вотъ же, молъ, жертвую и я на обще­
ственныя нужды, да только не вамъ, хотя и возился 
съ вами всю жизнь! Врядъ ли это было такъ. За­
харьинъ былъ слишкомъ уменъ, чтобы срывать свое 
неудовольствіе на университетъ такимъ дѣтскимъ 
проявленіемъ безцѣльной злобы. Просто онъ вѣ­
рилъ въ необходимость первоначальной школы на 
Руси больше, чѣмъ въ насущную потребность дру­
гихъ видовъ образованія, и—такъ какъ считалъ, что 
церковно - приходская школа имѣетъ больше прави­
тельственныхъ шансовъ вѣроятія за свое распро­
страненіе, чѣмъ земская,—то и пожертвовалъ свои 
деньги туда, гдѣ, думалъ онъ, онѣ скорѣе приведутъ 
къ практической цѣли.



М о с к о в ск ій  г о р о д с к о й  гол ова  А л е к с іе в ъ .

----«SëE»----

T j b  чудесный мартовскій день 1893 года, въѣзжаю 
■J я во дворъ „палаццо“ одного московскаго изда­
теля. Дворъ огромный; песокъ сверкаетъ на солнцѣ. 
Издателевы дѣти кружатъ на велосипедахъ и кри­
чатъ мнѣ на встрѣчу:

— Папы дома нѣтъ!
— Вотъ тебѣ разъ! куда же онъ уѣхалъ? Самъ 

назначилъ мнѣ этотъ часъ.
— И ждалъ васъ. да уѣхалъ—проситъ извинитъ. 

Потому что очень любопытно: городского голову за­
стрѣлили.

— Что такое?
— Убили городского голову.
— Алексѣева?!
— Ну, да... одинъ у насъ городской голова.
— Бытъ не можетъ!
— Вотъ всѣ, кому ни скажемъ, такъ же уди­

вляются.
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— Да кто же? какъ? когда? гдѣ?...
Прямо-точно обухомъ по темени!... Я не былъ

знакомъ съ Алексѣевымъ лично, кромѣ какъ покло­
нами, но интересовался имъ больше, чѣмъ кѣмъ 
либо другимъ въ Москвѣ... И вдругъ его убили... 
зачѣмъ? за что? Я поворотилъ извозчика и по­
мчался въ думу. Толпа народа: шумятъ, спорятъ, 
разводятъ руками... Кто-то выходитъ, глаза запла­
каны, говорить:

— Умираетъ...
Встрѣтилъ знакомыхъ репортеровъ,—разсказали, 

какъ было дѣло. Ясно: застрѣленъ безъ надежды 
на выздоровленіе...

Толпа хмурилась, гудѣла и недоумѣвала.
На сердцѣ у всѣхъ было нехорошо. Я отправился 

на телеграфъ и по дорогѣ думалъ о покойномъ,— 
потому что, хотя онъ еще дышалъ, но, несомнѣнно, 
былъ уже зарегистрованъ покойнымъ,—Алексѣевѣ; 
о томъ, что его убили въ мартѣ; что мѣсяцъ мартъ— 
самый несчастливый для талантливыхъ и полез­
ныхъ людей, работающихъ на общественной нивѣ.... 
„Цезарь! Идъ Марта берегись!11

Алексѣевъ умеръ. Умеръ, застрѣленный въ са­
момъ сердцѣ Москвы, которую онъ такъ любилъ, 
которой такъ много благодѣтельствовалъ, за кото­
рую такъ долго лилъ онъ свой трудовой потъ, а 
потомъ и кровь пролилъ. Умеръ— въ зданіи, имъ 
же сооруженномъ; въ новой думѣ, въ центрѣ новой 
Москвы, имъ начатой, имъ созидаемой. Еслибы,
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предъ кончиною, у Н. А. Алексѣева хватило силы 
взглянуть изъ оконъ его смертнаго покоя на сиро­
тѣющую Москву, онъ могъ бы почти съ такимъ же 
правомъ, какъ древній римлянинъ, воскликнуть:

— Я засталъ вашъ городъ деревяннымъ, а ос­
тавляю его каменнымъ...

Алексѣевъ умеръ смертью настолько неожидан­
ною, нелѣпою, почти сверхъестественно дикою, что 
я, подобно большинству москвичей, долго не могъ 
опомниться отъ впечатлѣнія ужаснаго событія'— 
преступленія или полоумной случайности, — такъ, 
правду сказать, и не рѣшило намъ толкомъ слѣд­
ствіе, и приходится навсегда оставить совершив­
шееся въ разрядѣ просто „событій".

• Умеръ въ то самое время, когда рѣшался во­
просъ, быть или не быть ему впредь сердцемъ 
сердца Россіи, когда онъ готовился въ четвертый 
разъ стать на выборную очередь. Выборы ждались 
жестокіе: на кандидатурѣ въ гласные Н. А. Але­
ксѣевъ прошелъ всего пятьюдесятью четырьмя го­
лосами. Противъ него была сбита большая оппози­
ціонная партія, сильная не настолько, быть можетъ, 
чтобы своротить вовсе на-прочь алексѣевское влія­
ніе, но всетаки способная отравить торжество „не­
погрѣшимаго" головы своимъ многоголосымъ про­
тестомъ, компрометировать оцѣнку его обществен­
ной дѣятельности обиліемъ черныхъ шаровъ. Москва 
ждала съ глубокимъ и живымъ интересомъ большой 
междоусобной войны на баллотировочныхъ шарахъ.
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Говорили, будто гордый глава московскаго го­
родского хозяйства собирался самъ сложить съ себя 
свои обязанности и, какъ острили, „удалиться въ 
слободу Александровскую”.

Вопросъ о выборѣ городского головы, такъ обо­
стренный, именно, чрезъ to be or not to be Алексѣева, 
былъ упрощенъ, разрубленъ, какъ Гордіевъ узелъ, 
избирателемъ, на кого никто не разсчитывалъ, о 
комъ никто не думалъ, не гадалъ, чьего вмѣша­
тельства никто не чаялъ,—смертью.

Доктора Ротъ, Сербскій и Кожевниковъ признали 
убійцу психически анормальнымъ. Публика въ пер­
вое время плохо, этому вѣрила, и—хотя фактъ анор­
мальности Адріанова давно уже несомнѣнно дока­
залъ докторъ Чечоттъ, и самъ онъ сидитъ, на по­
ложеніи неизлѣчимаго, въ больницѣ св. Николая,— 
иной разъ, какъ случается слышать въ разговорахъ, 
недоумѣваетъ и теперь. Ужъ очень какъ то чудно 
подтасовались факты. Человѣкъ приходитъ убивать 
не куда нибудь въ частное мѣсто, а въ мѣсто об­
щественной дѣятельности Алексѣева, въ думу; не 
когда-нибудь, а за часъ, за два, до начала выбо­
ровъ, бурныхъ, сомнительныхъ, спорныхъ, обо­
стренныхъ конкурренціей партій; стрѣляетъ не въ 
кого-нибудь, а въ главнаго героя этихъ выборовъ; 
заявляетъ, что личной вражды къ Алексѣеву онъ 
не питаетъ, что ему надо было кого-нибудь убить 
и онъ выбралъ Алексѣева.

— Не держите меня,—говоритъ онъ полицеіі-
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скимъ,—я все равно не убѣгу; я сдѣлалъ, что надо, 
и не стану скрываться.

Спокойно, не безъ рисовки, раскланивается съ 
публикою, смущенной и озлобленной. Совѣтуетъ не 
дѣлать обыска въ его квартирѣ:

— Все равно, всѣ бумаги сожжены!
И, дѣйствительно, въ печи адріановской квар­

тиры находятъ массу пепла. Свидѣтели показы­
ваютъ, что Адріановъ по цѣлымъ днямъ шатался 
по думскимъ корридорамъ, какъ бы присматриваясь 
и пріуготовляя мѣсто для будущаго преступленія. 
Въ карманѣ его находятъ записку: „прости, жребій 
палъ на тебя!“ Словомъ, всѣ признаки предумы­
шленности на лицо. И публика, не соображая, что 
предумышленность предумышленности рознь, что 
больную, фиксированную на нелѣпой ндеѣ. волю 
надо различать отъ воли злой, смущалась этими 
признаками и искала внѣшнихъ объясненій факту. 
Сперва въ убійствѣ' Алексѣева видѣли актъ выбор­
ной агитаціи; потомъ отъ этого—черезчуръ амери­
канскаго и, слава Богу, совсѣмъ уже не въ рус­
скихъ нравахъ—толкованія перевели дѣло на почву 
политическую: объясняли его местью за участіе 
Алексѣева, въ качествѣ сословнаго представителя, 
въ одномъ изъ политическихъ процессовъ недав­
няго прошлаго, когда крутой московскій голова по­
далъ голосъ за смертную казнь подсудимыхъ. По­
томъ нрошелъ слухъ о какой-то старой романиче­
ской исторіи... А Адріановъ тѣмъ временемъ плелъ



237

ни съ чѣмъ несообразную и ничему неподобную 
чушь, ежеминутно мѣняя показанія, прыгая мыслью 
отъ фразы къ фразѣ, болтая, какъ попугай, фанта­
стическія бредни о какомъ-то электричествѣ, маг­
нетизмѣ. Я уже тогда высказывалъ мнѣніе, что, 
всего вѣроятнѣе, это одинъ изъ злополучныхъ ге- 
ростратнковъ, страдающихъ mania grandiosa, на 
отрицательной почвѣ. „Велика Діана Эфесская!" — 
стало быть, надо сжечь ея храмъ. Остаюсь при 
такомъ мнѣніи и теперь. Что вниманіе Адріанова 
фиксировалось именно на Алексѣевѣ, понятно. Онъ— 
мѣщанинъ и мелкій домовладѣлецъ. О комъ же 
больше толковъ и разговоровъ могъ онъ слышать 
въ своей средѣ, какъ не объ Алексѣевѣ? II толковъ, 
конечно, не въ пользу послѣдняго, такъ какъ мно­
гія изъ начинаній и улучшеній алексѣевскаго го­
родского хозяйства ложились на домовладѣльцевъ, 
хотя временнымъ, но тугимъ гнетомъ, и интересы 
частные, по теоріи „своя рубашка ближе къ тѣлу“, 
ожесточались, возставали за себя и грызлись зубъ 
за зубъ съ интересами общественными. Алексѣевъ, 
городской голова... эти слова обратились въ бичъ для 
памяти полоумнаго, уже охваченнаго инстинктами 
a la bete humaine, уже успѣвшаго проникнуться не­
одолимымъ тяготѣніемъ къ убійству. Беретъ онъ 
газету—Алексѣевъ; сидитъ въ трактирѣ — Алексѣ­
евъ; дома—только и толку, что Алексѣевъ, Але­
ксѣевъ, Алексѣевъ; одни хвалятъ Алексѣева, дру­
гіе ругаютъ; всѣ изъ-за Алексѣева горячатся, ни-
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кто къ нему хладнокровно не относится. А у поло­
умнаго руки зудятъ:

— Коли необходимо мнѣ кого - нибудь убить, 
сёмъ-ка я пришибу именно этого героя толковъ цѣ­
лой Москвы!

И безумный человѣкъ идетъ и безумно стрѣ­
ляетъ, самъ не понимая, зачѣмъ... И другимъ кля­
нется:

— Вамъ никогда не понять цѣли, ради чего я 
долженъ былъ это сдѣлать...

У Винслова, Лемана, Гризингера, Крафтъ-Эбннга 
и другихъ судебныхъ психіатровъ вы найдете много 
Адріановыхъ. Всѣ они, сперва влюбившись въ бе­
зумную идею преступленія, потомъ сосредоточивали 
ее на какомъ-нибудь выдающемся дѣятелѣ и уже 
не могли отъ нея отвязаться, пока не удовлетво­
ряли голосу своей маніи. Это—еще съ пресловутаго 
маршала Gilles de Rais, основателя легенды о „Си­
ней Бородѣ“, который—въ предсмертномъ письмѣ 
своемъ королю Карлу VII,—раскаиваясь въ рядѣ 
отвратительныхъ преступленій, признавался, между 
прочимъ, что покинулъ королевскій дворъ исклю­
чительно, чтобы побѣдить мучившее его, сверхсиль­
ное искушеніе убить дофина и осквернить его трупъ. 
Свѣтлыя имена привлекаютъ къ себѣ нравственное 
зрѣніе этихъ несчастныхъ и гипнотизируютъ ихъ 
точно такъ же, какъ свѣтлые предметы гипнотизи­
руютъ зрѣніе физическое.

Трагическая гибель Н. А. Алексѣева невольно
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приводитъ на память гибель дѣятеля, работавшего 
на болѣе широкомъ попри щѣ, но сходнаго съ Але­
ксѣевымъ и молодостью, и энергіей, и популяр­
ностью; такъ же, какъ Алексѣевъ, окруженнаго тыся­
чами друзей и сотнями враговъ; также, какъ Алексѣ­
евъ, претерпѣвшаго нареканія за свои смѣлыя цѣли 
и предначертанія, за упрямство и, не знающую ни 
устали, ни пощады, энергію; и такъ же, какъ Але­
ксѣевъ, неизмѣнно стяжавшаго лавры, когда пред­
начертанія и цѣли приходили къ благополучно­
му концу. Я говорю о Леонѣ Гамбеттѣ. Оба были 
остановлены судьбою въ своей дѣятельности на 
половинѣ путей, пройти которые обѣщали ихъ та­
лантъ, общественный инотинктъ, честолюбіе, здра­
вый смыслъ, сулила логика фактовъ и сумма 
прецедентовъ, какими избаловали они обществен­
ное вниманіе. Оба были здоровые, смѣлые, крѣпкіе 
люди съ тѣми чуткими и энергичными нервами, 
что даются природою въ удѣлъ едва ли не исклю­
чительно однимъ южанамъ. Гамбетта былъ прован­
салецъ. Мать Алексѣева была гречанка. И, въ заклю­
ченіе. къ обоимъ пришла удивительно схожая по 
типу, скорая и безвременная кончина. Къ обоимъ —

Какъ ярый вптязь смерть нашла,
Какъ хищникъ, жертву низложила...
Свой зѣвъ разпнула могила 
II всо житейское взяла!

Кругъ дѣятельности Н. А. Алексѣева заключенъ 
былъ въ границахъ московскихъ заставь, но онъ
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сумѣлъ привлечь къ этимъ границамъ вниманіе 
положительно всей Россіи. Его слова, его поступки 
обсуждались прессою и обществомъ, даже въ та­
кихъ уголкахъ Руси, которымъ, по отдаленности, 
нѣтъ, не было, да, вѣроятно, и долго не будетъ ни­
какого дѣла до того, какъ живетъ Москва въ своѳмъ 
городскомъ хозяйствѣ. И интересовались не фак­
тами, а общимъ характеромъ дѣятельности и на­
правленіемъ молодого головы, его практическою энер­
гіей, настойчивостью и рѣшительностью въ борьбѣ, 
тѣмъ обиліемъ стыда настоящаго и отсутствіемъ 
стыда ложнаго, какими характеризуются только 
первоклассные общественные таланты. Онъ уважалъ 
общественное мнѣніе и презиралъ общественную 
болтовню. Онъ ненавидѣлъ партійность и безпо­
щадно давилъ оппозицію своимъ начинаніямъ, но 
охотно давалъ свободу здравому, толковому слову, 
когда оно преслѣдовало не праздно-отвлеченные 
споры о сухихъ туманахъ, а цѣли, дѣйствительно, 
практическія и насущный.

Что, рано или поздно, энергія Н. А. Алексѣева 
вырвалась бы за предѣлы его московской дѣятель­
ности,— несомнѣнно. Это былъ первый россійскій 
купецъ, который проявилъ въ себѣ, вмѣстѣ съ прак­
тической смѣткой торговаго коммерческаго чело­
вѣка, задатки государственнаго мужа. Недаромъ 
же, когда прошелъ первый слухъ объ учрежденіи 
министерства торговли, московскій vox populi—vox 
Dei называлъ Алексѣева кандидатомъ въ главы
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этого „министерства будущаго". Алексѣевъ, едва 
ли не первый изъ представителей русской земщины, 
заставилъ заговорить о себѣ европейскую полити­
ческую печать, вообще мало интересующуюся и дѣ­
ятельностью, и дѣятелями нашего самоуправленія. 
Это было послѣ пресловутой рѣчи Алексѣева къ 
покойному императору Александру Александровичу, 
съ эффектною фразою о „крестѣ на св. Софіи"... 
Исполняя царскую волю, Алексѣевъ, въ голодный 
годъ, вѣстникомъ избавленія промчался по голо-' 
дающимъ губерніямъ. Много труда положилъ онъ 
тогда— и труда безкорыстнаго, безразсчетнаго, по­
тому что онъ и въ этомъ случаѣ, какъ и всегда 
въ своей жизни, работалъ не для наградъ. Отъ нихъ 
онъ даже уклонялся; такъ—онъ гордился своимъ ку­
печескимъ званіемъ и не желалъ дворянства, кото­
рое получить было нетрудно. Старая логика: „коро­
лемъ быть не могу, принцемъ не хочу—Rohan suis!" 
Нѣтъ, онъ работалъ по чувству общественнаго долга 
и, можетъ быть, для славы, для популярности. Я въ 
послѣднемъ ничего дурного не вижу. Если чело­
вѣкъ самолюбивъ, честолюбивъ, славолюбивъ и до­
бивается чести и славы не геростратовымъ путемъ, 
но средствами благородными, похвальными, обще­
полезными, дѣятельностью, которую можно поста­
вить въ примѣръ всѣмъ и каждому,—въ чемъ тутъ 
грѣхъ? Можно ли порицать крупнаго честолюбца 
за то, что онъ желаетъ слышать всероссійское одо­
бреніе своей блестящей дѣятельности, когда мы такъ

1 "НЕДАВНІЕ ЛЮДИ.
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охотно прощаемъ мелкое честолюбіе людишекъ. ни­
когда ничего толковаго на своемъ вѣку не сдѣлав­
шихъ и объ одномъ лишь всю жизнь мечтавшихъ 
и мечтающихъ: какъ бы, при помощи радѣющаго род­
ного человѣчка, схватить какой-нибудь орденокъ или 
мѣстечко?

Смерть Алексѣева застала Москву врасплохъ. 
Враги его много шумѣли о томъ, что пора сломить 
алексѣевскую гордыню, пора смѣстить его и поса­
дить въ головы силу, болѣе скромную, какъ лич­
ность, бол'ѣе умѣренную, менѣе самовластную и бо­
лѣе склонную соблюдать до мельчайшихъ деталей 
букву, а не духъ только земской конституціи. Но 
разговоры—разговорами, а на дѣлѣ кандидата въ 
преемники Алексѣеву не только не нашлось, не 
только не было кого выставить, но не было, въ пер­
вое время, кого и предположить. Выборъ К. В. Ру­
кавишникова, какъ оказалось впослѣдствіи, не слиш­
комъ то удачный, былъ лишь результатомъ faute 
de mieux. Предложенные записками,—каждый очень 
незначительнымъ числомъ голосовъ—кандидаты въ 
городскіе головы всѣ, одинъ за другимъ, отъ бал­
лотировки отказались. Одинъ изъ кандидатовъ, И. И. 
Шаховской, при жизни Алексѣева постоянный и 
рьяный его оппонеитъ, мотивировалъ свой отказъ 
гласно и опредѣленно. Онъ указалъ: нѣтъ никакого 
расчета самолюбивому человѣку идти въ москов- 
скіѳ городскіе головы, если онъ не хочетъ отдать 
всю свою частную жизнь общественной дѣятель-
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ыости, запутать и разстроить свои личныя дѣла 
ради дѣлъ городскихъ, шикарно сорить своимъ ка­
питаломъ тамъ, гдѣ даже ни законъ, ни совѣсть не 
имѣли бы резона воспрепятствовать обратиться къ 
общественнымъ суммамъ,—напримѣръ, въ случаяхъ 
представительства. Алексѣевъ дѣлалъ все это на 
такую широкую ногу, что послѣ него, какъ Шахов­
ской справедливо оттѣнилъ въ своей рѣчи, было 
страшно становиться на его мѣсто, высоко подня­
тое имъ въ общественной молвѣ и представлен­
ное на видъ, судъ и критику всей Россіи. Шахов­
ской ставилъ думѣ довольно характерное предло­
женіе,—при всей его внѣшней странности, далеко не 
дикое по существу. Пусть,—говорилъ онъ,—избира­
тели опредѣлятъ: какого рода и какихъ размѣровъ 
дѣятельности они ждутъ отъ алексѣевскаго преем­
ника? Продолжать веденіе городского хозяйства въ 
томъ же направленіи и духѣ никто не въ состояніи; 
одни и хотѣли бы, да не могутъ; другіе и не могутъ, 
и не хотятъ. Если будущему городскому головѣ по­
ставлены будутъ условія, болѣе скромныя,—куда ни 
шло, можно идти на рискъ баллор^тировки. Иначе— 
какая радость?! Чуть что не такъ, не по -алек- 
сѣевски,—и карлику, принужденному надѣть на себя 
панцырь великана, придется быть мишенью для 
града нарекашй,насмѣшекъинепріятностей. Молъ,— 
„нѣтъ великаго Патрокла, живъ презрительный Тер- 
ситъ". Кому же пріятно ни съ того, ни съ сего по­
пасть въ презрительные Терситы, стяжая это зва-

16*
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ніе, можетъ быть, и ни за что, ни про что,—исклю­
чительно по милости сосѣдства съ черезчуръ бле­
стящимъ предшественникомъ?! Предсказаніе это пол­
ностью сбылось на К. В. Рукавишниковѣ: будь онъ 
головою до Алексѣева, имъ бы не нахвалились; но 
послѣ-алексѣевскимъ требованіямъ онъ, при всей 
своей несомнѣнной добросовѣстности, удовлетворить 
не сумѣлъ.

. Скептики, неохочіѳ видѣть въ своихъ современ­
никахъ людей съ талантами, выдающимися выше 
нхъ собственнаго уровня, возражали:

— Отчего такой переполохъ? Изъ Москва-рѣки 
воды не выпити, въ Москвѣ-городѣ людей не вы- 
бити. Найдется человѣкъ! Богъ не безъ милости. 
Вѣдь и Алексѣевъ выдвинулся ярко лишь съ тѣхъ 
поръ, какъ сталъ головою. А раньше, кто его зналъ, 
и кто чего путнаго отъ него ждалъ?
: Въ томъ то и дѣло, что, за блестящею дѣятель­
ностью Алексѣева, какъ городского головы, по­
забыты энергическіе общественные труды его 
молодости.

Его будущіе успѣхи напророчилъ покойный мо­
сковскій городской голова Сергѣй Михайловичъ 
Третьяковъ,—человѣкъ хорошій, но общественный 
дѣятель не изъ талантливыхъ.

— Вотъ будетъ вамъ голова—Алексѣевъ!—гово­
рилъ онъ въ интимныхъ думскихъ кружкахъ, — го­
лова, какого не бывало! Не намъ чета. Дайте только 
ему войти въ лѣта и въ дѣло.
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Двадцати пяти лѣтъ Н. А. Алексѣевъ былъ 
избранъ гласнымъ но московскому уѣздному зем­
ству. Дѣятельность его въ этомъ званіи до сихъ 
поръ памятна въ управѣ. Онъ, молодой человѣкъ, 
почти юноша, буквально, отъ а до z ворочалъ 
уѣздными дѣлами, облегчая трудъ тогдашняго пред­
водителя, человѣка способнаго, но въ то время тоже 
слишкомъ молодого и неопытнаго. Еще болѣе бле  ̂
стящею страницею, подготовительной къ „лордъ- 
мэрству", исторіи Алексѣевскихъ трудовъ была 
служба Николая Александровича на посту санитар­
наго попечителя отъ города Москвы.

Презрѣніе къ личнымъ интересамъ и строгое 
повиновеніе требованіямъ гражданскаго долга ха­
рактеризовали первые шаги Алексѣева на обще­
ственномъ поприщѣ въ той же мѣрѣ, какъ и его 
шаги послѣдніе. Въ памяти москвичей еще жива 
одна исторія банковыхъ злоупотребленій. Я не хочу 
воскрешать ее въ деталяхъ и съ именами. Ее рас­
крылъ Алексѣевъ, заинтересованный въ этомъ 
банкѣ совсѣмъ на пустяковую для него, милліонера, 
сумму, раскрылъ, не побуждаемый къ тому ника­
кими иными мотивами, кромѣ одного—спасти сотни 
людей отъ грядущаго имъ навстрѣчу, неминуемаго 
разоренія. Раскрывая банковскій скандалъ, онъ 
былъ безпощаденъ къ его героямъ и дѣйствовалъ 
ужъ именно по тексту присяги, не увлекаясь ни 
дружбой, ни свойствомъ, ни даже родствомъ. Не 
пожалѣлъ ни своихъ, ни чужихъ.
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Теперь, когда Алексѣевъ — уже человѣкъ про­
шлаго, но еще не человѣкъ исторіи, можно созда­
вать летучія характеристики его личности и дѣя­
тельности по нагляднымъ отъ нихъ впечатлѣніямъ. 
Но критически разобраться въ нихъ, дать оцѣнку 
ихъ сложному механизму въ состояніи только бу­
дущее, и даже не близкое будущее. Матеріалъ, 
оставленный Алексѣевымъ грядущему біографу, 
слишкомъ громаденъ по своимъ размѣрамъ и раз­
нообразенъ по своему качеству. Право, трудно ука­
зать отрасли общественной дѣятельности, какихъ 
прямо или косвенно не затронула бы его неутомимо­
охочая до работы энергія. „Красный Крестъ“, Рус­
ское музыкальное общество, санитарное попечитель­
ство, всероссійская художественно - промышленная 
выставка 1882 г., земство губернское съ десяткомъ 
комиссій, двигавшихся впередъ, чуть не исключи­
тельно благодаря алексѣевскому вліянію и настой­
чивости—таково начало карьеры Н. А. Алексѣева. 
Онъ и въ училищномъ совѣтѣ сидитъ, и въ воин­
скомъ присутствіи бушуетъ, и коронаціонныя празд­
нества организуетъ, и въ земской управѣ оппози­
ціоннымъ фрондерствомъ занимается, и Николая 
Рубинштейна хоронитъ, смущая публику зажжен­
ными днемъ, на парижскій манеръ, уличными фо­
нарями. Въ 1885 году Алексѣевъ избранъ въ го­
родскія головы. Онъ ревизуетъ, реформируетъ, опе­
каетъ, поддерживаетъ сиротскій судъ, который, было, 
зачахъ въ Москвѣ, какъ ребенокъ въ англійской
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болѣзни, да еще ребенокъ, оставшійся чуть ли не а 1а 
lettre безъ пищи и крова. Что сиротскій судъ былъ 
еъ жалкомъ—и смѣха, и грусти достойномъ—поло­
женіи, давнымъ-давно всѣ знали, но только покивали 
на него сожалительно головами и либо охали, либо 
острили. Судъ прозябалъ, безпомощный и безпо­
лезный. А Алексѣевъ, съ обычной своей прямоли­
нейной простотой и быстротой, перетряхнулъ этотъ 
судъ, уже готовый превратиться въ труху и рух­
лядь, въ какіе-нибудь два-три мѣсяца; самъ взялъ 
на себя, строго отвѣтственную и сложную но обя­
занностямъ, должность первоприсутствующаго въ 
сиротскомъ судѣ,—и въ душу учрежденія, дряхлаго, 
какъ кости на мертвомъ полѣ, повѣяло жизнью. Де­
сятки сиротъ нашли себѣ управу, защиту иопору тамъ, 
гдѣ раньше они находили только проволочки. Еслибы 
не вмѣшательство Алексѣева, вопросъ о психіатри­
ческой лѣчебницѣ московскаго губернскаго земства 
до сихъ поръ лежалъ бы еще въ пеленкахъ или, 
много-много, ходилъ бы подъ столъ пѣшкомъ. Але­
ксѣевъ въ семь дней создалъ временную психіатри­
ческую лѣчебницу на сокольшіцкой дачѣ Ноева и 
показалъ косной земской массѣ, что значитъ по 
настоящему дѣлать земское дѣло, не увлекаясь 
цвѣтами краснорѣчія и партійными словопреніями. 
Онъ былъ весь быстрота, стремительность и на­
тискъ, человѣкъ съ глубокою вѣрою въ себя, въ 
свою звѣзду и въ свой талантъ.

Алексѣевъ воюетъ въ земствѣ за городъ, когда
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возникъ роковой вопросъ о городскомъ обложеніи, 
погубившій разъ навсегда доброе согласіе москов­
скаго города съ московской деревней. Алексѣевъ въ 
этомъ дѣлѣ побѣжденъ; деревня одолѣла; но рѣдко 
какой-либо побѣдитель выходилъ изъ боя съ га- 
кимъ почетомъ, какъ этотъ побѣжденный. Але­
ксѣевъ, въ голодную пору, скупаетъ хлѣбъ наюгѣ, 
раздаетъ на сѣверѣ. Все это, по обыкновенно, 
быстро, практично, цѣлесообразно, безъ дальнихъ 
словъ, безъ лишнихъ фразъ. Одною изъ замѣча­
тельныхъ способностей Алексѣева было его умѣнье 
быстро примѣняться ко всякому дѣлу, за которое 
приходилось ему браться. У него сидѣлъ въ умѣ 
какой-то прозорливый демонъ, приспособленный къ 
тому, чтобы, по первому взгляду на вопросъ, хва­
тать быка за рога, забираться въ самую житейскую 
суть дѣла, освѣщать его такъ ново, резонно, умно 
и оригинально, что сразу выяснялись для публики 
многіе темные уголки наизнанкѣ вопроса, до тѣхъ 
поръ остававшіеся незамѣченными. Ни къ какому 
дѣлу, за которое Алексѣевъ брался, онъ не отно­
сился равнодушно, спустя рукава. Формальное „от­
звонилъ, и съ колокольни долой“ было ему совер­
шенно чуждо. Даже на должностяхъ полупочетныхъ, 
занимаемыхъ, такъ сказать, honoris causa, покой­
ный городской голова ухитрялся быть активнымъ 
лицомъ. Предсѣдательствуя въ городскомъ по во­
инской повинности присутствш, онъ первый откры­
ваетъ злоупотребленія, выразившіяся въ томъ, что
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масса лицъ въ Москвѣ уклонялась отъ воинской 
повинности, опираясь на учйтельскія свидѣтельства. 
Когда злоупотреблѳніѳ обнаружено, оно уже на по­
ловину прекращено. Н. А. Алексѣевъ сумѣлъ истре­
бить его вовсе и возстановить долго обманываемую 
государственную повинность въ ея нарушенныхъ 
правахъ на общество.

Когда скончался Н. А. Алексѣевъ, я говорилъ 
полушутя, полусерьезно, что съ нимъ, для Москвы, 
въ миніатюрѣ, повторится та же исторія, какою 
Екатерина Вторая характеризовала значеніе Петра 
Великаго для Россіи. При каждомъ новомъ начи­
наніи, Екатерина приказывала справиться въархи- 
вахъ, не задумывалъ ли чего - нибудь въ этомъ 
родѣ Петръ, и каждый разъ оказывалось,—что да, 
было: задумывалъ, предполагалъ и располагалъ. 
Такъ и съ Алексѣевымъ. Долго еще москвичи, при 
каждомъ своемъ дѣльномъ общественномъ предпрі­
ятіи, будутъ наталкиваться на имя этого человѣка, 
готовившагося работать на общественной нпвѣ де­
сятки лѣтъ и такъ рано скошеннаго рукою смерти. 
Вскорѣ по кончинѣ Николая Александровича откры­
вали въ Москвѣ на знаменитомъ клиническомъ 
городкѣ Дѣвичьяго поля „Гинекологическій инсти­
тутъ". Вотъ краткая -исторія этого учрежденія. Мос­
ковскій купецъП. Г. Шеланутинь—спеціалистъ меди­
цинской благотворительности. Его имя связано съдо- 
брымъ десяткомъ врачебныхъ учрежденій: онъ уст­
роилъ Лѣчебницу ДЛЯ ПрИХОДЯЩИХЪ ВЪ ПоТф ОЕСКОМЪ
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на Филяхъ, за двадцать лѣтъ своего существованія 
подавшую помощь ста тысячамъ больныхъ, бога­
дѣльню и пріютъ для уродовъ, образцовые опера­
тивные покои при Басманной больницѣ и при боль­
ницѣ города Алексина и т. д. Настоящимъ жертво­
ваніемъ Шелапутинъ блестяще увѣнчалъ зданіе 
прежнихъ своихъ филантропическихъ затѣй. Но за­
тѣвать и жертвовать — одно дѣло, приводить въ 
исполненіе, строить—другое.

— Естественно—говорилъ при открытіи инсти­
тута знаменитый русскій гинекологъ, профессоръ 
В. Ѳ. Снегиревъ,—явился вопросъ: гдѣ же мѣсто, на 
которомъ должно выстроить это учрежденіе? Во­
просъ— очень трудный. На помощь разрѣшенію его 
явился покойный городской голова Н. А. Алексѣевъ. 
Въ24 часа онъ нашелъ и разрѣшилъ отдать городское 
мѣсто на Дѣвичьемъ полѣ, рядомъ съ клиниками, 
для этого учрежденія. Сколько бы столѣтій ни про­
стояло это учрежденіе и ни прослужило своему на­
значенію, пусть всякій помнить, что, безъ горячаго 
отношенія къ дѣлу Н. А. Алексѣева, никогда бы 
этой новой клиникѣ здѣсь не стоять. Вѣчная па­
мять тебѣ, дорогой Николай Александровичъ, отъ 
вновь возникающаго учрежденія и отъ русскаго 
врача. .

Предсмертныя слова Алексѣева были оглашены 
печатью на всю Россію.

„Я умираю, какъ солдатъ на своемъ посту, вѣр­
ный своему долгу предъ царемъ и отечествомъ"...



Сказать громкую фразу легко, но сказать ее 
многіе ли имѣютъ право, у многихъ ли рыцарей 
дня за громкимъ словомъ найдется столько гром­
каго дѣла, какъ у ѵАлексѣѳва?—дѣла, свидѣтель­
ствующаго его правоту предъ отвѣтственностью, воз­
ложенною на него довѣріемъ родины'’ дѣла, подкрѣ­
пляющаго фразу фактами? Этотъ человѣкъ такъ срод­
нился съ Москвою, такъ сжился съ своимъ люби­
мымъ городскимъ дѣломъ, что—и умирая— нашелъ 
возможность утѣшиться тѣмъ, что—„я счастливъ, 
умирая на службѣ, я вѣренъ данной присягѣ слу­
жить до послѣдней возможности".

Больной завѣщалъ не переносить его тѣла изъ 
думы въ свой фамильный домъ, къ семейному очагу. 
Онъ умеръ Алексѣевымъ, гражданиномъ и пред­
ставителемъ Москвы,—и гражданиномъ - представи­
телемъ ея, а не частнымъ человѣкомъ хотѣлъ про­
слѣдовать въ могилу изъ учрежденія, имъ просла­
вленнаго и возвышеннаго, изъ зданія, его настой­
чивостью воздвигнутаго. И онъ имѣлъ право на это 
гордое, но справедливое желаніе. Онъ заслужилъ 
величавыя похороны всею Москвою, и трупу были 
оказаны почести, какъ живому тріумфатору.

Николая Александровича Москва хоронила съ 
почестями, какія рѣдко выпадаютъ на долю обще­
ственныхъ дѣятелей не только у насъ въ Россія. 
но и заграницей, даже во Франціи, гдѣ публика на 
этотъ счетъ много отзывчивѣе нашей. Громадный
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бѣлый думскій залъ позеленѣлъ подъ вѣнками, ко­
торыми его увѣшали депутаты общественныхъ и 
частныхъ учрежденій и корпорацій города Москвы. 
Перечислять ихъ не къ чему, да и невозможно; по­
дробные репортерскіе отчеты о маршрутѣ и порядкѣ 
похоронной процессіи, съ указаніемъ депутацій, за­
нимали въ органахъ мѣстной печати по три, по 
четыре столбца мелкаго шрифта. Да и то, послѣ 
похоронъ оказались пропуски, требовались попол­
ненія. Такихъ похоронъ Москва не видала послѣ 
того печальнаго торжества, когда она всенародно 
переносила на Рязанскій вокзалъ прахъ безвременно 
погибшаго Скобелева. Говорятъ, будто толпа похо­
ронной процессіи достигала до двухсотъ тысячъ 
человѣкъ,—отдать долгъ усопшему явилась четвер­
тая часть московскаго населенія. Рѣчей на мо- 
гнлѣ не было произнесено. Да и что было гово­
рить? Факты и мертвое тѣло, готовое отойти въ 
землю отъ жизни и дѣятельности, еще недѣлю тому 
назадъ кипучей и многополезной, слишкомъ громко 
и наглядно говорили за себя, чтобы нужны были 
какіе-либо къ нимъ комментаріи. У этой могилы 
надо было не разглагольствовать, а просто махнуть 
рукой на жестокій капризъ судьбы и молча отойти 
съ обидой и горемъ въ оскорбленной душѣ. Нужны 
были не слова, а слезы. И слезъ было много. II хо­
рошихъ, искреннихъ, отъ сердца идущихъ слезъ. 
Оплакивали Алексѣева дружно и пріятели его, и 
враги. Не даромъ же, во время его болѣзни, многіе
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изъ заклятыхъ принципіальныхъ оппозиціонеровъ 
алексѣевской „политики" проводили все свое время 
у постели больного, съ тревогою и надеждою слѣдя 
за ходомъ его рокового недуга.

Хорошо ли лѣчили Алексѣева? Не было ли воз­
можности поднять его на ноги? Конечно, хорошо. 
Разумѣется, не было. Въ смыслѣ медицинской по­
мощи, для Алексѣева было сдѣлано все, что воз­
можно. У постели больного стояли Склифасовскій, 
Остроумовъ, Чернновъ, Кленнъ, Клинъ.

Но отъ такой раны никто еще никогда не вы­
здоравливалъ. Такою раною, полвѣка тому назадъ, 
Дантесъ отправилъ на тотъ свѣтъ Пушкина. Един­
ственное, за что, пожалуй, можно упрекнуть меди­
цинскій персоналъ алексѣевской трагедіи,—это за 
малочисленность въ немъ хирургическаго элемента. 
Н. В. Склифасовскій—высокоталантливый хирургъ; 
но умъ хорошо, а два—лучше, и, конечно, не при­
гласить асистентами при роковой операціи чрево­
сѣченія другихъ звѣздъ мѣстнаго медицинскаго 
міра, Кузьмина или Снегирева—было оплошностью. 
Dii minores и въ медицинскомъ мірѣ лучшіе по­
мощники старшимъ звѣздамъ, чѣмъ добросовѣстная, 
можетъ быть, но мало талантливая мелочь. Впро­
чемъ, относительно самой операціи, въ медицин­
скомъ сонмѣ произошло разногласіе,— надо дѣлать 
ее или не стоитъ, такъ какъ положеніе Алексѣева 
было, все равно, безнадежно. Тогда Склифасовскій 
рѣшилъ принять на себя отвѣтственность за до­
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рогую для Москвы жизнь и обратился къ супругѣ 
покойнаго съ такими самоотверженными словами:

— Александра Владиміровна! Какъ медикъ, я 
прямо говорю вамъ, что не надѣюсь на счастливый 
исходъ этой операціи. Но она — единственное, что 
мы можемъ еще испробовать на „панъ или про­
палъ". И, какъ человѣкъ, какъ христіанинъ, я счи­
таю своимъ долгомъ ее сдѣлать.

Что касается Клейна, онъ категорически отка­
зался отъ участія въ операціи, по его мнѣнію без­
полезной, такъ какъ безнадежности положенія она 
устранить не могла. Онъ даже принципіально не 
присутствовалъ въ комнатѣ, когда больного поло­
жили подъ ножъ— пройти передъ загробными мы­
тарствами мытарство операціонное.

Остроумовъ былъ приглашенъ къ Н. А. Алек­
сѣеву уже послѣ операціи. Говорятъ, онъ предска­
залъ головѣ скорое выздоровленіе. Но, вѣроятно, 
это былъ обычный пріемъ московскаго ѳауматурга— 
бодрить больного до послѣдняго издыханія, чтобы, 
какъ выразился однажды самъ А. А. Остроумовъ, 
„онъ хоть померъ-то въ свое удовольствіе".

Я не былъ знакомъ съ Алексѣевымъ въ его част­
ной жизни и личныхъ впечатлѣній отъ него, внѣ 
залы засѣданій, не имѣю. Слуховъ было и есть 
множество, но слухи всегда—или сплетни враговъ, 
или безудержные диѳирамбы друзей. Что Алексѣевъ 
былъ человѣкомъ очень добрымъ, за это ручается 
его широкая благотворительная дѣятельность. Че­
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резъ его руки русская бѣднота получила свыше 
трехъ милліоновъ пожертвованій. Когда дѣло каса­
лось благотворительности или общеполезнаго иред- 
нріятія, Алексѣевъ умѣлъ обуздывать даже свое 
громадное самолюбіе. Ему нужны были 300,000 руб. 
на психіатрическую больницу.

— Я тебѣ, голова, ихъ дамъ; только ты мнѣ въ 
ноги поклонись... — говоритъ Алексѣеву самодуръ 
купчина, бывшій приказчикъ отца Алексѣева.

— Изволь, кланяюсь! — отвѣчаетъ Алексѣевъ — 
и поклонился.

Какъ хотите, смѣйтесь или не смѣйтесь надъ 
этимъ поклономъ, а онъ, по своему, похожъ на зна­
менитое „Парижъ стоить одной мессы", какъ ска­
залъ веселый французскій король Ганріо.

Алексѣевъ стоялъ слишкомъ на виду, какъ об­
щественный дѣятель, чтобы до общества доходило 
много слуховъ о его частной и семейной жизни. Онъ 
на людяхъ жилъ и въ дѣлѣ, точно въ котлѣ, кипѣлъ. 
Жиль широко, зналъ дѣлу время и потѣхѣ часъі 
слылъ виверомъ на большую ногу... Но, когда ро­
ковая пуля Адріанова поразила его, первая мысль 
Алексѣева была о семьѣ, о женѣ....

Н. А. Алексѣевъ былъ человѣкомъ болѣе, чѣмъ 
богатымъ—однимъ изъ крупнѣйшихъ московскихъ 
капиталистовъ. Своимъ собственнымъ коммерче­
скимъ дѣт омъ онъ распоряжался мастерски. Пріемы 
веденія коммерческаго дѣла онъ отчасти перено­
силъ и въ дѣла общественныя. Городъ подъ его
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рукою сталъ какъ бы крупнымъ коммерсантомъ, 
положившимъ свои судьбы на страхъ и рискъ 
Алексѣева, какъ своего приказчика на отчетѣ, но 
съ полною довѣренностью отъ хозяина. И я думаю, 
что капиталъ и здравое веденіе личныхъ дѣлъ 
играли не послѣднюю роль въ томъ довѣріи, съ 
какимъ шла за Алексѣевымъ купеческая и мѣщан­
ская масса. „Молъ, этого на кривой не объѣдешь... 
Человѣкъ коммерческій, солидный, всѣ пути и вы­
ходы знаетъ. Слово у него твердое, на репутаціи 
никакой „марали“ нѣтъ, кредитъ—что у Купеческаго 
банка. Стало быть, можно ему и въ дѣлѣ повѣрить, 
и деньжатами его на дѣло ссудить; потому—ужъ 
эти денежки будутъ чистыя, никуда опричь того, 
на что требуются,—не попадутъ". Алексѣевъ бЬілъ 
не изъ тѣхъ, кто гоняется за дешевою, но громкою 
и рекламною филантропіей. Онъ и въ благотвори­
тельности былъ, прежде всего, дѣлецъ и практикъ. 
Безтолковаго швыірянья деньгами, какъ своими, 
такъ и общественными, на дѣла, скрывающіяся подъ 
маскою благотворительности, онъ терпѣть не могъ. 
Онъ не понималъ грошовой милостыни, крохотныхъ 
подачекъ, которыхъ польза лишь въ томъ одномъ, 
что несчастный человѣкъ продолжитъ на какія ни- 
будь лишнія сутки агонію своего несчастья, а затѣмъ 
долженъ впасть въ, еще пущее прежняго, отчаяніе 
предъ своею злополучной судьбой,—впасть, къ уди­
вленію н даже къ негодованію грошовыхъ филан­
троповъ: помилуйте! вѣдь только что помогли че­
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Девизомъ алексѣевской фнлант.ропіи было: ужъ по­
могать, такъ помогать! Такъ помогать, чтобъ че­
ловѣка сразу на ноги поставнть—„къ мѣсту его 
опрѳдѣлить и счастіе его составить11. Словомъ, все, 
что, на здравый взглядъ и практическую смѣтку 
Алексѣева. стоило помощи, получало эту помощь 
въ размѣрахъ, по-истинѣ, грандіозныхъ. Въ такихъ 
случаяхъ Алексѣевъ не щадилъ своихъ собствен­
ныхъ средствъ и, кликнувъ кличъ по городу, соби­
ралъ громадныя суммы, съ міру по ниткѣ.... Масса, 
которая ему вѣрила въ словѣ и дѣлѣ, охотно вѣ­
рила ему и въ рубляхъ. Городу былъ нуженъ домъ 
для умалишенныхъ—и городъ оглянутьсяне успѣлъ, 
какъ Алексѣ евъ преподнесъ ему милліонъ, точно 
роемъ пчелъ съ вѣтру налетѣвшій,—возникла Ка- 
натчикова дача. Съ какимъ упрямствомъ и изъ ка­
кихъ кряжей умѣлъ Алексѣевъ выбивать деньгу, 
свидѣтельствуетъ лучше всего, только что разска­
занный мною, анекдотъ о пресловутомъ поклонѣ 
Алексѣева въ ноги своему бывшему приказчику за 
пожертвованіе въ 300,000 рублей. Алексѣевъ — и 
исключительно онъ одинъ-настойчивый виновникъ 
пожертвованія 750 тысячъ рублей, результатомъ 
котораго явился Баевскій домъ призрѣнія. Это— 
все рублями, презрѣннымъ металломъ; но, подъ 
вліяніемъ и давленіемъ Н. А. Алексѣева. городъ по­
лучилъ еще подарокъ, никакимъ презрѣннымъ ме­
талломъ не оцѣнимый: благодаря ему-. Москва сдѣ-

17НЕДАВНІЕ ЛЮДИ.
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далась центромъ русскаго искусства. Онъ, какъ ду­
шеприказчикъ С. М. Третьякова, настоялъ на томъ, 
чтобы, пожертвованная покойнымъ городу, Третья­
ковская галлерея передана была въ городское вѣ­
дѣніе теперь же, безъ всякихъ условныхъ отсро­
чекъ и промедленій. Я лишь одинъ разъ слышалъ, 
какъ умѣло Алексѣевъ призывалъ своимъ красно­
рѣчивымъ словомъ къ благотворительности, вни­
мающую ему, толпу. Это было послѣ страшнаго по­
жара на Бабьемъ городкѣ. Хорошо говорилъ. Безъ 
всякихъ вычуръ, патетическихъ возгласовъ, санти­
ментальныхъ картинъ, расчета на слезу слушателя, 
просто, кратко, дѣловито, но такимъ убѣжденнымъ 
тономъ и проникнутымъ недавними тяжелыми впе­
чатлѣніями голосомъ, что каждому ясно станови­
лось: бѣдствіе громадное; спорить о немъ нечего; 
Богъ помогъ не вовсе пропасть,—стало быть, люди 
должны докончить помощь,, указанную имъ Прови- 
дѣніемъ. А тутъ еще личный примѣръ: „жертвую 
пять тысячъ цвлковыхъ!" Московски'! купецъ до­
вольно равнодушенъ къ обще ственной дѣятельности 
и гражданскимъ обязанностямъ, но ревнивъ къ чести 
своего капитала. „Али у насъ денегъ нѣтъ?“ И 
тамъ, гдѣ Алексѣевъ клалъ тысячу, его капитали­
стическіе ровни старались либо идти вровень съ 
ннмъ, либо перешибить его жертвенною деньгою. 
А мизинные торговые люди тоже раскошеливались. 
болѣе пропорціонально состоянію, чѣмъ это дѣла­
лось обыкновенно при другихъ благотворитель­
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ныхъ затѣяхъ другихъ, менѣе авторитетныхъ фи­
лантроповъ.

Ставъ во главѣ города, Алексѣевъ восемь лѣтъ, 
можно- сказать, буквально, съ Москвою „жизнью 
одною дышалъ“. Работалъ онъ совершенно безко­
рыстно,—больше того, въ огромный убытокъ своему 
купеческому карману. Его единственнымъ жало­
ваньемъ была честь служить Москвѣ. Въ сущности 
говоря, алексѣевскіе капиталы были громадною 
кредитною кассою, откуда городъ въ затруднитель­
ныхъ случаяхъ могъ всегда черпать средства своею 
рукою-владыкою безъ отдачи. Алексѣевъ люЗил ь 
представительство. Пріѣзжаютъ французскіе мо­
ряки—банкетъ: фирма города, деньги изъ кармана 
Алексѣева. Вирховъ, конгрессисты, всякія высоко­
торжественный открытія, все, что хоть сколько нн- 
будь было связана съ именемъ города, и въ чемъ 
городъ обязанъ былъ принять праздничное уча­
стіе—все это оплачивалъ Алексѣевъ. Празднества 
онъ понималъ не иначе, какъ на самую широкую 
и блестящую ногу. Не даромъ же, послѣ него, мо­
сковски! городской голова Рукавишниковъ, состоя­
тельный не менѣо Алексѣева, не выдержгать сопря­
женныхъ съ этою должностью тратъ и, отбывъ ко­
ронацію, отказался отъ должности; а дума, въ ян­
варѣ 1897 года, вотировала было крупный кушъ 
городскому головѣ на представитеш.стізо, отт> чег°, 
въ свою очере^  отказался втош. и.збраліньШ голюва 
князь Голицынъ. Говорятъ, будто это было у Ллек-

17*
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сѣена погіулярничаньемъ, актомъ купецкаго само­
любія, старымъ „моему ндраву но препятствуй" и 
„чего моя нога хочетъ" въ новой, цивилизованной 
версіи. Но вѣдь этакъ все и вся можно объяснять, 
включительно до милліоновъ, собранныхъ, какъ я 
изложилъ выше, Алексѣевымъ для города. Что намъ 
до того, какими мотивами созидались дома для 
умалишенныхъ, больницы, богадѣльни, училища, 
разъ они созидаются? Лучше имѣть себялюбивые 
мотивы и совершать общеполезныя дѣла, чѣмъ, 
подобно раку на мели, сидѣть безъ осязательной 
радости для себя и другихъ, но съ самыми возвы­
шенными и самоотверженно-альтруистическими на­
чалами гдѣ-то въ тайникахъ души. Вѣра безъ дѣлъ 
мертва есть, но дѣла жизнеспособны и безъ вѣры. 
Мы живемъ въ такое бѣдное благородствомъ время, 
когда приходится считаться съ фактами на лицо, 
а не съ призраками, предположительно стоящими 
за спиною этихъ фактовъ.

— Фактъ есть вещь, а мотивы—беллетристика, го­
ворилъ мнѣ по этому поводу одинъ умный думецъ, 
принципіальный и рьяный оппозиціонеръ Алексѣева, 
въ теченіе всѣхъ восьми лѣтъ его лордъ-мэрства.

— Я Алексѣева не люблю, систему его градо­
правленія считалъ и считаю тяжелою и для боль­
шинства стѣснительною. Но что онъ принесъ городу 
массу пользы—развѣ слѣпой и глухой будутъ спо­
рить. А затѣмъ, кому онъ этою пользою хотѣлъ сдѣ­
лать. добро, себѣ или другимъ,—городу, собственно, 
рѣшительно безразлично.
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— Въ немъ былъ значительный процентъ Алки- 
віадовшины,—говорилъ мнѣ другой оппозиціонеръ 
Алексѣева,—Любилъ таки покойникъ, чтобы о немъ 
кричали, и не одной собакѣ отрубилъ на своемъ 
вѣку хвостъ ради молвы. Но вѣдь, правду сказать, 
кто изъ людей, съ талантомъ вліянія на толпу, но 
страдалъ алкивіадовщиной? Алексѣевъ родился на 
свѣтъ съ задатками народнаго трибуна. Онъ, какъ 
говоритъ Пушкинъ, „въ Рнмѣ былъ бы Брутъ, иъ 
Аѳинахъ—Периклесъ“... У насъ изъ него вышелъ 
только боевой городской голова, превосходно приспо­
собленный для всяческа города грызни, когда за го­
родъ, когда надо—противъ. Человѣкъ—съ ртутью въ 
жилахъ вмѣсто крови, все толкающій, все будящій 
предписывающій, словомъ, полно и широко живу­
щій. Его пульсы бились въ тактъ съ пульсами об­
щества, и этой заслуги у него никто никогда но 
отниметъ.

Дума постановила увѣковѣчить память Але­
ксѣева портретомъ въ стѣнахъ думскаго зданія, 
имъ воздвигнутаго. Его написалъ Савицкій и, къ 
сожалѣнію, не очень похоже: художникъ схватилъ 
только внѣшнюю щеголеватость покойнаго город­
ского головы, не схвативъ души, жившей подъ его 
холенною внѣшностью. Но, каковъ бы ни былъ 
портретъ, онъ своего рода монументъ, которому 
трогательная надпись, возвѣщающая потомству о 
безвременной гибели „солдата, убитаго на своемъ 
посту“, придаетъ особенно вѣское значеніе. Но па­
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мятниковъ по Москвѣ Алексѣеву и безъ того но 
занимать стать. Онъ самъ ихъ воздвигъ себѣ. О 
номъ кричитъ каждая московская улица въ камон- 
номъ поясѣ Садовой. Онъ сѳ облагообразилъ и укра­
силъ. Куда - ни взглянешь—видишь зданіе, тѣсно 
связанное съ именемъ московскаго гражданскаго 
героя. О немъ напоминаютъ москвичу грандіозныя 
бойни, однѣ изъ лучшихъ, если не лучшія въ Евро­
пѣ, городскіе рядьі, и размѣрами, и красотою да­
леко оставившіе за собой петербургскій гостиный 
дворъ и съ невѣроятнои быстротою выросшіе на 
мѣстѣ старыхъ, чуть не допетровскихъ развалинъ 
и гнилушекъ. Онъ оставилъ Москвѣ въ наслѣдство 
водопроводъ; еще годъ—и это наслѣдство было бы 
увеличено канализаціей. Тридцать новыхъ город­
скихъ училищъ, Канатчикова дача, Баевскій домъ 
призрѣнія, новая Дума.... куда ни повернись,—Але­
ксѣевъ, Алексѣевъ и Алексѣевъ. Точно тѣнь его 
невидимкою летаетъ по Москвѣ, ища пріюта въ со­
зданіяхъ рукъ .своихъ!..

Когда былъ убить Алексѣевъ, я за фельетоны 
о его смерти попалъ, во мнѣніи многихъ, читаю­
щихъ, но не дочитывающихъ, имѣющихъ уши слы- 
шати, но не слышащихъ, въ разрядъ враговъ го­
родского самоуправленія, въ поклонники и пропо­
вѣдники системы „хозяйскаго кулака“, которымъ 
покойный Николай Ллександровичъ временами, дѣй­
ствительно, сжималъ думу такъ, что она пищала.

Нѣтъ, это неправда. Поклонникомъ кулака я ни­
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когда не былъ. Но есть для общественнаго дѣятеля 
качество еще хуже деспотической склонности къ кулач­
ной системѣ управленія: это—когда ему не хватаетъ 
той энергической смѣлости, что города беретъ и 
Алексѣевыхъ создаетъ, смѣлости, что можетъ вта­
щить дѣятеля порою въ превышеніе власти, въ ска­
чокъ за черту правъ и полномочій, но за то нахо­
дить себѣ вѣчное и резонное оправданіе въ клас­
сическомъ „побѣдителей не судятъ“. Есть два спо­
соба развязывать запутанные узлы: или терпѣливо 
сидѣть надъ ними чуть не цѣлые дни, теряя и зо­
лотыя силы, и золотое время на черную и мелоч­
ную работу, или, наоборотъ, рвать и рубить ихъ съ 
размаху. Алексѣевъ принадлежалъ къ людямъ по­
слѣдняго типа. До него московскіе вопросы напо­
минали зданіе, окруженное столь сложною массою 
лѣсовъ, что изъ-за нихъ и самаго зданія не видать. 
Идетъ день за днемъ, лѣса все ростутъ да ростутъ, 
зданія за ними все не видать, да не видать, такъ 
что оно чуть ли не дѣлается въ представленіи 
публики миѳомъ. Говорятъ, молъ, будто есть не 
только видимые лѣса,но й самое зданіе, а—правда 
ли это, нѣтъ ли, выстроится ли когда нибудь зданіе, 
освободится ли отъ лѣсовъ, будетъ ли въ состояніи 
красоваться безъ нихъ,—кто его знаетъ! Около мо­
сковскихъ думскихъ дѣлъ налипали, какъ вредный 
тормазъ, массы мелочей, мелочишекъ, привязокъ, 
прицѣпокъ, ироволочекъ, нужныхъ и ненужныхъ 
формальностей и ужъ безспорно ненужной много­
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глаголивой болтовни. Со смертью Алексѣева, умѣв­
шаго тираннически сводить дебаты гласныхъ къ 
нулевому знаменателю, мелочная система толковъ, 
пересудовъ, переживаній и пережевываній возроди­
лась, въ лицѣ своихъ многочисленныхъ поборни­
ковъ и сторонниковъ, имѣвшихъ удовольствіе уцѣ- 
лѣть въ думѣ, переживъ „алексѣевскій терроръ". 
У меня хранится каррикатура на алексѣевскія за­
сѣданія, набросанная однимъ изъ гласныхъ. Н. А. 
Алексѣевъ сидитъ, потрясая огромнымъ звонкомъ, 
и поминутно прерываетъ И. И. Шаховского, Ката­
лину тогдашней думской оппозиціи, ораторствую­
щаго въ пользу какихъ-то пріютовъ.

Ш а х о в с к о й .  Господа гласные! Слезы вдовъ и 
сиротъ...

А л е к с ѣ е в ъ  (звонитъ). Пожалуйста, безъ ме- 
ланхолін-съ!

І П а х о в с к о  й.Городъ, какъ пеликанъ, питающій 
кровью своею птенцовъ своихъ...

А л е к с ѣ е в ъ .  ІІ безъ аллегоріи-съ!!
Ш а х о в с к о й .  Но, г. голова, принципы город­

ского самоуправленія...
А л е к с ѣ е в ъ. ІІ безъ конституціевъ-съ... въ осо­

бенности!!!
Не знаю, состоитъ ли г. Шаховской гласнымъ 

московской думы въ настоящее время. При Але­
ксѣевѣ онъ былъ въ ней очень замѣтенъ. Въ каче­
ствѣ противника и систе.матичессаао оппозиціонера, 
покойный Алексѣевъ могъ узнать Шаховского луч-
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ше, чѣмъ кого бы то нн было, во время борьбы за 
канализаціонный заемъ. Тогда Шаховской остался 
едва ли не послѣднимъ бойцомъ оппозиціонной ар­
міи послѣ того, какъ „иные погибли въ бою, другіе 
ему .измѣнили и продали шпагу свою“. Я живо 
помню, какъ на послѣднемъ засѣданіи, посвящен­
номъ этому вопросу, Шаховской горячо говорилъ 
противъ отсрочки разсмотрѣнія протеста интелли­
гентной оппозиціи на конецъ засѣданія, тогда какъ 
обѣщано было поставить этотъ вопросъ на очередь 
первымъ. Алексѣевъ слушалъ Шаховского съ тѣмъ 
равнодушно смиреннымъ и нѣсколько лукавымъ ви­
домъ, съ какимъ выслушивалъ онъ всѣ вообще воз 
раженія въ вопросахъ, имъ давнымъ-давно предрѣ­
шенныхъ безповоротно и безапелляціонно. А, вы­
слушавъ, хладнокровно указалъ на законное осно­
ваніе своего поведенія и предоставилъ Шаховско­
му, если ему угодно, занести свое заявленіе въ про­
токолъ засѣданія.

Проживи Алексѣевъ еце нѣсколько лѣтъ, и мо­
сковское хозяйство, вѣроятно, было бы имъ налаже­
но настолько, что и впрямь могло бы идти дальше 
по инерціи, путемъ самоуправленія, на что не было 
въ состояніи ни до Алексѣева, ни при немъ, ни по 
немъ. Алексѣевъ смотрѣлъ на городское управленіе, 
какъ на огромное частное хозяйство, требующее без­
конечныхъ практическихъ нововведеній и улучше­
ній. Опъ переломалъ и заново выстроилъ полъ-Мо- 
сквы. Онъ умеръ на порогѣ къ исполненію гран-
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діозныхъ плановъ; подъ многими изъ нихъ по сей­
часъ кряхтятъ его преемники, потому что смерть 
Н. А. Алексѣева, погасивъ его энергію, обезсилила 
думу. Это одна изъ печальныхъ сторонъ системъ 
правленія, опирающихся на одну талантливую лич­
ность. Раньше Алексѣ ева Москва имѣла уже такой 
опытъ съ Н. Г. Рубинштейномъ; послѣ него ея пре­
восходная консерваторія сразу захудала на цѣлыя 
десять лѣтъ. Тѣмъ не менѣе, скажу снова: коллегія, 
конечно вещь хорошая, но коллегія коллегіи рознь, 
и когда рѣчь идетъ о томъ, чтобы наладить практи­
ческое общеполезное дѣло, я, конечно, предпочту, 
чтобы во главѣ коллегіи стоялъ человѣкъ энергич­
ный, хотя бы иной разъ и самовластный, чѣмъ без­
характерный мямля, какъ бы закономѣрны ни были 
его дѣйствія. Кулакъ-слово страшное, но... право, 
даже кулакъ лучше мямлянья и распущенности, 
какими ознаменовываются въ нашемъ отечествѣ 
почти всѣ общественныя дѣла и затѣи. Какъ ни 
дикъ и грубъ былъ Собакевичъ, а все же у него и 
народъ быль сыть, и мебель въ кабинетѣ стояла 
прочная, а у гуманнѣйшаго Манилова люди пере­
бивались съ хлѣба на квасъ, и рядомъ съ изящ­
нымъ шандаломъ, украшеннымъ перламутровымъ 
щитомъ. ставился на столъ засаленный кухонный 
мѣдюкъ—инвалидъ. А то былъ еще такой полков­
никъ Кошкаровъ, что разорилъ и себя, и своихъ 
крестьянъ единственно потому, что задался цѣлью 
цивилизовать ихъ но всѣмъ правиламъ бюрокра­
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тическаго прогресса съ „главными счетными экспе­
диціями", „комитетами сельскихъ дълъ“, „комис­
сіями построеній" и т. д., что было ненавистно 
покойному Николаю Александровичу: онъ былъ 
равнодушенъ къ краснобайству, презиралъ бумагу 
и цѣнилъ только живое, быстро и непосредственно 
творимое дѣло. Вотъ точка зрѣнія, съ какой Алек­
сѣевъ былъ и остается незамѣнимымъ человѣ­
комъ, особенно въ думѣ своего времени,--вялой, 
пустословной, всецѣло размѣнявшей дѣятельность 
на болтовню о пустопорожнихъ общихъ мѣстахъ. 
До Алексѣева московская дума изобиловала Киѳа- 
ми Мокіевичами; ужъ и за то спасибо Алексѣеву, 
что онъ извлекъ изъ обращенія этихъ послѣднихъ, 
вмѣстѣ съ ихъ утомительными разглагольствова­
ніями. Начнетъ, бывало, человѣкъ объ ассеиизаціи, 
перескочитъ къ принципамъ самоуправленія, а кон­
читъ недоумѣніемъ. почему слонъ не родился изъ 
яйца. Именно ужъ—и аллегорія, н меланхолія, и не­
винный букетъ самоневиннѣйшнхъ дешевенькихъ 
„конституціевъ".

Какъ было мудрено и трудно уживаться съ ни­
ми, доказываютъ, распространившіеся передъ убій­
ствомъ Алексѣева, слухи о нежеланій его оставать­
ся на посту городского головы. Онъ ссылался имен­
но на усталость и недовольство думскою оппози­
ціей,'—правда, пассивною, но, безспорно. вполнѣ со­
стоятельною до смерти надоѣсть энергическому, ум­
ному, живому человѣку, желающему добра и про­
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цвѣтанія города. Прежде чѣмъ онъ повертывалъ къ 
благу колесо городского хозяйства, ему каждый разъ 
ухитрялись подсунуть между спицами нѣсколько 
палокъ, которыя Алексѣеву приходилось сломать 
ранѣе, чѣмъ завертѣть колесо. Безцѣльные, не­
лѣпые, тупые, близорукіе тормазы выплывали на­
ружу, какъ масло сверхъ воды, буквально, при вся­
комъ благомъ начинаніи Алексѣева: при всѣхъ его 
стройкахъ, сооруженіяхъ и проектахъ, кончая оппо­
зиціей канализаціонному городскому займу. Але­
ксѣевъ всегда выходилъ изъ борьбы побѣдителемъ, 
но—сколько энергіи ему приходилось истрачивать 
непроизводительно въ этихъ схваткахъ. Не говорю 
уже о досадѣ, какую, естественно, долженъ былъ 
испытывать онъ, какъ человѣкъ умный, дально- 
зоркій и практическій, возясь съ арміей кротовъ— 
метафизиковъ, которые, стоя передъ лицомъ насущ­
ныхъ запросовъ и злободневныхъ потребностей, на­
ивно бросались въ теоретическія отвлеченности, 
тонкое претенціозное умничанье и самолюбивые 
споры, съ краснорѣчіемъ ради краснорѣчія. „Едино­
властіе", введенное Н. А. Алексѣевымъ въ думскія 
дѣла, было тогда необходимо, такъ какъ надо же было 
кому нибудь дѣло дѣлать. А у насъ — либо спали, 
либо переливали изъ пустого въ порожнее въ без­
конечныхъ дебатахъ „не объ томъ", какъ говорилъ 
кто-то изъ героевъ И. Ѳ. Горбунова-

Но алексѣевскіе порядки возможны и терпимы 
лишь при томъ условіи, чтобы въ ихъ формы вла­
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галось а алексѣевское содержаніе. Кулакъ можетъ 
оправдывать себя лишь тѣмъ, что, разжимаясь, онъ 
приноситъ пользу, благотворитъ и благодѣетъ. Мы ви­
дѣли, что алексѣевскій кулакъ быль именно таковы 
онъ никого не задавилъ, но многихъ осчастливилъ.

Помню, какъ розыгрывалась серія алекеѣевскнхъ 
инцидентовъ по вопросамъ о бойняхъ и канализа­
ціонномъ займѣ. Засѣданіе 19-го мая 1892 года при­
влекло массу публики. Центромъ его программы 
предполагалось разбирательство протеста двадцати 
трехъ членовъ оппозиціи противъ черезчуръ про- 
нзвольнаго разрѣшенія городскимъ головою вопроса 
о семи-милліонномъ городскомъ займѣ.

Члены оппозиціи играли въ этой исторіи, при 
всей благонамѣренности своихъ притязаній, доволь­
но комическую роль. Наскучивъ безконечнымн и 
безплодными преніями по канализаціонному вопро­
су, безрезультатно вращавшемуся въ области—„съ 
одной стороны, надо признаться, но съ другой нель­
зя не сознаться “— городской голова, въ одинъ пре­
красный день, воспользовался отсутствіемъ въ дум­
скомъ засѣданіи членовъ опнозицін, чтобы прове­
сти роковой вопросъ. Въ это самое время оппози­
ція совѣщалась въ трактирѣ большого Московскаго 
товарищества, насупротивъ думы, о средствахъ про­
тиводѣйствія займу, въ частности, и алексѣввской 
гордынѣ, вообще. Увы! возвратившись въ думу, они 
могли спѣть, какъ оффенбаховскіе жандармы:

Nous arrivons toujours trop tard, trop tard, trop
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tard... Канализаціонный вопросъ былъ уже раску­
шенъ Н. А. Алексѣевымъ, какъ орѣхъ; ядро выну­
то и съѣдено, скорлупа брошена въ уголъ. Оппози­
ція убѣдилась, что она прокушала на бутербродахъ 
семь милліоновъ рублей—во-первыхъ. а, во-вторыхъ, 
ее стали дразнить съ тѣхъ поръ „трактирной субъ- 
комиссіей“.

Съ этого дня начались протестующія отдѣльныя 
мнѣнія и заявленія гласныхъ о самоуправствѣ го­
родского головы, а также отказы отъ званія глас­
наго. Ушли изъ думы М. П. Щепкинъ, А. Н. Макла­
ковъ, К. Ф. Одарченко; дума всѣхъ благодарила за 
прежнюю дѣятельность, но никого не удержала- 
Алексѣевъ кланялся, говорилъ два-три прочувст­
вованныхъ слова на тему „прощенья просимъ... хо­
дите почаще, безъ васъ веселѣй", и тѣмъ дѣло, кон­
чалось. Газеты, хотя и не въ полномъ комплектѣ, 
но все-таки въ большинствѣ, высказались за оппо­
зицію и порицали поведеніе городского головы. Н о - 
„не страшили его громы газетные, а думскіе дер­
жалъ онъ въ рукахъ!“ Многихъ изъ членовъ оппо­
зиціи я зналъ, какъ людей умныхъ, честныхъ. благо­
желательныхъ и благонамѣренныхъ; самоуправство 
мнѣ принципіально антипатично, и потому явился 
я слушать думское засѣданіе, настроенный скорѣе 
противъ Алексѣева, чѣмъ за него, но вышелъ изъ 
засѣданія подъ совершенно другимъ впечат.'і ѣніемъ. 
Не то, что Н. А. Алексѣевъ убѣдитъ меня, какъ и 
всю остальную публику, в ъ закономѣрности и спра-
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ведливостп своего пшведенія. Он'ь никого нн въ 
чемъ не убѣждалъ; напротивъ, снялъ острый во­
просъ съ очереди, перевелъ его съ перваго мѣста 
на послѣднее, такъ что многіе гласные, наскучивъ 
ожидать преній, поразъѣхались. Потребное для „по­
становки вопроса" число гласныхъ 90 оказалось въ . 
недочетѣ. Пришлось перенести вопросъ на слѣду­
ющее засѣданіе, чего предсѣдателю и хотѣлось. И.
И. Шаховской потребовалъ:
• — Объясните мнѣ, г. городской голова, на ка­

комъ оснопаніи нарушили вы установленный по­
рядокъ засѣданія? Законъ предписываетъ точное 
исполненіе предназначенной программы... Я проте­
стую и прошу занести мои слова въ журналъ.

На это Алексѣевъ отвѣтилъ весьма хладнокровно:
- — Занести въ журналъ можно. Отчего не зане­

сти? Что же касается до объясненія, то и объяснить 
можно. Порядокъ засѣданій устанавливается пред­
сѣдателемъ и есть его исключительно дѣло. Такъ я 
поступалъ, поступаю и намѣренъ поступать впредь. 
Объявляю засѣданіе закрытымъ.

Словомъ. человѣкъ, самымъ дерзкимъ образомъ 
бросилъ въ глаза почтеннѣйшей публикѣ свое „какъ 
хочу, такъ и дѣлаю!* Sic volo, sic jubeo! и подтвер­
дилъ всѣ устныя и печатныя рѣчи о немъ. И тѣмъ 
не менѣе, опять скажу, публика осталась на его 
сторонѣ, а не стала за „униженныхъ и оскорблен­
ныхъ* думцевъ.

Обаяніе Н. А. Алексѣева на толпу строилось
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прежде всего па положеніи „кто ясно мыс- 
лііть —ясно излагаетъ". Этотъ человѣкъ не мудр­
ствовалъ лукаво и не любилъ цвѣтовъ краснорѣчія. 
Онъ быілъ понятенъ массѣ, какъ никто другой въ 
думѣ, и производилъ впечатлѣніе человѣка, кото­
рый, одинъ во всемъ засѣданіи, всегда точно знаетъ, 
какого отвѣта онъ хочетъ по тому или другому во­
просу. Это придавало его рѣчи характеръ глубокой, 
даже страстной убѣжденностн. У него былъ ясный 
практически! умъ, свѣтлая голова, необыкновенно 
приспособленная къ тому, чтобы, отбросивъ отъ 
дѣла детали, загораживающія его суть, выжать изъ 
вопроса сокъ, какъ изъ лимона, и въ краткой, энер­
гической, порывистой формѣ резюмировать поло- 
жонія, пригодныя иному словоохотливому оратору 
для двухчасовой рѣчи. Такимъ образомъ, масса все 
время слышала Алексѣева говорящимъ т о л ь к о  
д ѣ л о  и привыкла думать, что онъ попусту словъ 
не тратитъ. Съ подобными ораторами можно не со­
глашаться, но вы никогда не оставите ихъ безъ вни­
манія. Такъ какъ дѣла и вопросы, городскимъ го­
ловою выдвигаемые, были всегда полезны городу 
и симпатичны въ принципѣ, то, раз ъ они изъ обла­
сти преній переходили въ реальное бытіе, массѣ, 
въ сущности, было безразлично, соблюдались ли 
при этомъ переходѣ права представителей город­
ского самоуправленія. Она видѣла больницы, школы. - 
лѣчебницы, бойни, чудесныя новыя городскія зда­
нія: это факты, а не сны. Наглядное дѣло заслонило
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умозрительныя отвлеченности. Москва знала, что 
безъ Алексѣева, не удовлетворила бы многихъ сво­
ихъ потребностей еще долгіе годы и оставалась со­
вершенно равнодушна къ вопросу о законности 
большинства, разрѣшившаго, экстренно поднятые 
имъ, насущные вопросы. То же самое и съ вопро­
сомъ канализаціи. Однажды, у Н. А. Алексѣева вы­
рвалась фраза въ томъ смыслѣ, что всѣ думскіе 
дебаты только пустая потеря времени, потому что 
рѣшать дѣло будутъ не говоруны, а молчаливые глас­
ные, давно уже составившіе свое мнѣніе, и разрѣ­
шатъ они вопросъ баллотировкой—не болѣе, какъ въ 
пять минутъ. Фраза опять довольно автократиче­
ская, если сообразить, что молчаливые гласные въ 
большинствѣ шли за городскимъ головой и состав­
ляли его боевую силу. Впечатлѣніе ума и талант­
л ивости Н. А. Алексѣевъ оставлялъ въ каждомъ, 
кто видалъ его во главѣ засѣданія. Онъ былъ очень 
эффектнымъ предсѣдателемъ, иногда, пожалуй, даже 
немножко театральнымъ. Онъ импонировалъ засѣ­
данію своей молодецкой фигурой, мужественнымъ 
.лицомъ—чисто московскаго, купеческаго, хотя и 
обкультуреннаго типа, своею нервностью, когда его 
отвлекали отъ дѣла пустяками, и выдержкою, когда 
на сценѣ проходили серьезный темы. Затѣмъ, онъ 
былъ лучшимъ ораторомъ думы, хотя между ея 
langues bien pendues были языки, болѣе приспособ­
ленные къ источенію красивыхъ словъ, чѣмъ языкъ 
Н. А. Алексѣева.. Но одна вещь—Цицеронъсъ языка,

18НЕДАВНІЕ ЛЮДИ.
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другая— Демосѳенъ. Когда говорилъ Цицеронъ, рим­
скій форумъ щелкалъ языками отъ удовольствія и 
восклицалъ: нѣтъ въ мірѣ человѣка, который бы 
говорилъ лучше, чѣмъ этотъ Маркъ Туллій. Когда 
же говорилъ Демосѳенъ, аѳиняне забывали выра­
зить одобреніе краснорѣчію Дѳмосѳена, но кричали: 
война сФилиппу—что и требовалось доказать. Гово­
ритъ кто нибудь изъ гласныхъ Цицероновъ,—мол­
чаливое большинство частію позѣвываетъ, частію 
одобряетъ: хорошій штиль,—видно, что наукамъ обу 
чался! Говорить Алексѣевъ,—ш-iKToofaçon de parler 
его не думаетъ, но когда онъ кончалъ рѣчь, мол­
чаливое большинство гуртомъ шло къ баллотиро­
вочному ящику и клало шары за алексѣевское 
предложеніе.

Ораторомъ - громовержцемъ я Н. А. Алексѣева 
не слыхалъ, хотя бывали случаи, когда, въ раздра­
жены, онъ принимался „орать“ на собраніе.,.. и, 
увы! не находилось никого, кто бы дернулъ его за. 
фалду!

Юморъ, немножко грубоватый, но ѣдкій и мѣт­
кій, также имѣлся въ его арсеналѣ. Помню, какъ-то 
разъ рѣчь шла о холодильной машинѣ, пріобрѣтен­
ной городомъ для боенъ и уже принятой отъ До­
брова и Набгольца, исполнителей заказа. Между 
тѣмъ машина оказалась негодною или, какъ гово­
рили въ засѣданіи техники-спеціалисты, полугод­
ною; она была не дурна для сжатія воздуха, но не 
годилась для охлажденія его. Говорено было на эту



275

тему очень много и убѣдительныхъ, и горячихъ 
словъ, но всѣ эти слова не касались сути дѣла, 
скользили по его поверхности.

— Позвольте,—сказалъ Алексѣевъ,—я не тех­
никъ и подробностей машиннаго дѣла не понимаю. 
Да засѣданіе не для подробностей и собрано. Гос­
пода члены технической комиссіи говорятъ, что 
машина негодна?

— Полугодна.
— Значитъ, негодна. Полугодную машину мы не 

заказывали. Заказывали годную. Вернуть ее До­
брову и Набгольцу.

— Они не примутъ.
— А у насъ ихъ залогъ есть; мы изъ залога 

0.000 рублей удержимъ.
— Я бы желалъ знать, зачѣмъ понадобилась эта 

машина?—уязвилъ кто-то изъ техниковъ.
— Затѣмъ, что техникамъ свойственно увле­

каться, — нравоучительно замѣтилъ Алексѣевъ, — 
чего кажется проще: набилъ погребъ льдомъ,—и 
охлаждай телятину, сколько угодно. Но у техника 
явилась идея о холодильной машинѣ. Что же, опытъ 
интересный, смѣта позволяла,— заказали машину. 
Принимаемъ. Хороша машина? Техникъ въ восторгѣ. 
Онъ добился исполненія своей идеи и доволенъ. 
Приходятъ другіе техники съ другими идеями и 
говорятъ, что машина негодна или полугодна, что, 
опять таки повторяю, по моему, значить негодна. 
Въ концѣ концовъ, мы, благодаря техническимъ

18*
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увлеченіямъ, принуждены или пріобрѣсти новую 
машину, или... все-таки набить погребъ льдомъ, 
когда Богъ зиму пошлетъ.

Н. А. Алексѣеву давало значительный перевѣсъ 
надъ большинствомъ его оппонентовъ, между про­
чимъ, и то обстоятельство, что онъ всегда зналъ, 
къ какимъ выводамъ и какими путями будутъ 
гнуть его противники, строя практику по предвзя­
той теоріи; они же его путей и выводовъ предви­
дѣть были не въ состояніи, какъ нельзя вообще 
предвидѣть путей и выводовъ человѣка, если его 
мысль работаетъ не по кодексу теоретическихъ 
отвлеченностей, но въ подчиненіи живымъ запро­
самъ насущныхъ практическихъ интересовъ, гиб­
кихъ и легко измѣнчивыхъ по требованію обстоя­
тельствъ. Алексѣевъ игралъ съ думою всегда на- 
вѣрняка, зная наизусть всѣ ея карты, а свою сдачу 
онъ держалъ закрытою и крѣпко зажавъ ее въ ку­
лакѣ. Такъ игралъ и выигрывалъ. И такъ слагалась 
думская эпоха, которую одни зовутъ „золотымъ вѣ­
комъ московскаго самоуправленія", а другіе, наобо­
ротъ,—„алексѣѳвскимъ терроромъ."



Таинственная корреспондентка.
— -S»<ë>—

ІУШ В достались черновыя записки неизвѣстной 
-  дамы, игравшей, какъ читатель увидитъ, весьма 
странную роль при дворѣ трехъ государей: Екате­
рины II, Павла I и Александра I. Рукопись, несо­
мнѣнно, писана въ самомъ началѣ нынѣшняго сто­
лѣтія, въ чемъ удостовѣряютъ ея бумага, цвѣтъ чер­
нилъ, почеркъ и правописаніе. Она распадается на 
двѣ части, русскую и французскую, и страдаетъ мно­
жествомъ погрѣшностей и сокращеній, разбираться 
въ которыхъ довольно досадно. Я недостаточно 
силенъ въ исторіи эпохи, которую рисуютъ намъ 
записки, чтобы дѣлать предположенія объ имени 
ихъ составительницы, но изслѣдователю - спеціа­
листу разобраться въ фактахъ и лицахъ будетъ, 
вѣроятно, не трудно. Находящійся у меня ориги­
налъ рукописи я съ удовольствіемъ предоставлю 
вниманію всякаго ученаго, кто бы имъ заинтересо-
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вался. Впрочемъ, по напечатаніи этой статьи въ 
„Историческомъ Вѣстникѣ", редакторъ его, С. Н. 
Шубинскій, уже давалъ рукопись на просмотръ из­
вѣстному нашему историку Н. К. Шильдеру. Не 
знаю, что сказалъ онъ и сказалъ ли что. Здѣсь я 
передамъ лишь ходъ событій, въ запискахъ изла­
гаемыхъ, приводя въ подлинникѣ наиболѣе ха­
рактерный и занимательный мѣста. Печатать цѣ­
ликомъ не имѣло бы интереса: авторъ черезчуръ 
много умствуетъ. Какъ образчикъ этихъ у,мство- 
ваній, привожу выдержки изъ длинныхъ и разно­
образныхъ предисловій къ запискамъ. Манускриптъ 
носитъ названіе „Сокращенная выписка изъ тай­
ной записки моей жизни съ 1794 по 1808 г.“. Ниже 
предупрежденіе: „Читатель увидитъ и разберетъ, 
а, разобравъ и взвѣсивъ мои дѣла, пускай наиме­
нуетъ меня, какою изволитъ“. Затѣмъ слѣдуетъ 
„Предисловіе" такого содержанія: „Съ ошибками со­
временниковъ моихъ не уживается и совершеннѣй­
шій человѣкъ. То могу ли я оскорбляться, что пред­
разсудки, оскорбленія и клеветы устремились на 
меня? Но, какъ терзанія совѣсти не преслѣдуютъ 
меня, то бросаю оные, подобно тяжелому сну, и за­
бываю ихъ. Зерцало истины и Правосудія, переходя 
изъ рукъ въ руки, наконецъ... вовсе разбилось; и 
только тотъ можетъ отыскать его обломки и, соеди­
нивъ ихъ, привесть въ совершенную цѣлость, кто 
не страшится злодѣевъ, гордящихся своими пре­
ступленіями и своимъ могуществомъ. Тотъ и имѣетъ
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твердость духа и благородное презрѣніе къ бѣд­
ствіямъ. А кто боролся съ самыми трудными обсто­
ятельствами, тотъ уже слабыя свободно одолѣетъ. 
Dulce et décorum est pro virtutibus mori“.

„Введеніе. Вопросъ. Для чего одинъ глупый, а 
другой съ подлою душою человѣкъ, и оба рожден­
ные для забвенья, свѣтозарны, тогда, когда умный 
и добродѣтельный человѣкъ проводить дни жизни 
своей во тьмѣ?

Отвѣтъ.
„Для словъ, какъ для людей, есть жребій роковой;
Случай пграетъ ихъ судьбой. .
Опъ—ихъ судья, опи—его созданье.
Захочетъ—и въ чести; велптъ—они въ изгнапьп.
Неистовый тирань,—но святъ его законъ".

„Сіе значитъ, что добродѣтель, дарованія и за 
слуги, кажется, должны бы быть единственными хо­
датаями, но между тѣмъ должны уступить мѣсто 
проискамъ кичливыхъ, которые только тѣмъ и за­
нимаются, чтобъ подлазить и уловить, которыхъ 
дѣло только въ томъ и состоитъ, кто лучше умѣетъ 
въ милость и довѣренность государя вкрасться и 
задружить его рабовъ и, ползая, мало-по-малу, на 
высоту взодраться! Кто проворнѣе и гибче, тотъ 
скорѣй пролѣзетъ: но знающій цѣну своей добро­
дѣтели удаляется и въ забвеніи остается. Такъ 
Дворъ, наполненный происками, есть такое смѣше­
ніе страстей, въ которомъ и самая премудрость не 
можетъ разобрать истины. Такъ въ царствованіе
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государя императора Александра Перваго всена­
родная польза почиталась за ничто; уваженіе осо­
бы рѣшало и похвалы, и поношенія, и сей царь, лжа­
ми окруженный, обремененный сомнительностями и 
недовѣрчивостью, по большей части, изъ нерѣши­
мости своей, не выходилъ инако, какъ токмо ввер­
гаясь въ заблужденіе".

Эти общія замѣчанія даютъ автору поводъ кт> 
довольно туманному и мало интересному „сближе­
нію" съ частнымъ примѣромъ: своею личною судь­
бою, послѣ чего, наконецъ, начинается и самая тай­
ная - записка".

Отецъ „таинственной корреспондентки" скончал­
ся 31 марта 1794 года, оставивъ дочь на 22-мъ году 
отъ рожденія. Онъ занималъ какой-то высокій постъ 
при дворѣ Екатерины II, но, кажется, именно этотъ 
постъ и сдѣлалъ его великимъ пессимистомъ. По 
крайней мѣрѣ, онъ оставилъ дочери въ высшей сте­
пени мрачное завѣщаніе. Въ немъ „было мнѣ именно 
приказано удаляться, елико возможно, отъ царскаго 
престола, который изображалъ онъ мнѣ окружен­
нымъ густѣйшимъ туманомъ зависти и мрачнѣй­
шими облаками злобы. Таковое описаніе устрашило 
неопытность мою ужаснѣйшимъ образомъ". Въ фран­
цузской части рукописи мы находимъ явственныя 
указанія, что отцовское завѣщаніе не только отвра­
тило нашу героиню отъ придворной жизни, но и во­
обще надолго отравило ей жизнь своими непригляд­
ными картинами.
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„Вообразите,—говорить она,—дѣвушку съ харак­
теромъ, отъ природы и въ обыденныхъ условіяхъ 
мягкимъ и покорнымъ, но когда ею овладѣваютъ 
страсти—горячимъ, гордымъ и неукротимымъ. На 
нее, какъ способную руководствоваться голосомъ 
разсудка, всегда дѣйствовали ласкою, справедли­
востью, снисходительностью. Она никогда не имѣла 
понятія о несправедливости и, въ первый разъ при 
прочтеніи настоящей рукописи (т. е. завѣщанія), 
узнала о жестокой несправедливости тѣхъ, кого она 
любила и уважала болѣе всего. Какой переворотъ 
понятій?! Какой безпорядокъ чувствъ въ ея сердцѣ,, 
въ ея головѣ, во всемъ ея нравственнойъ „я“! Во­
образите все это,—говорю я,—если возможно, пото­
му что я лично чувствую себя не въ состояніи про­
слѣдить все, что со мной тогда дѣлалось. Тутъбылъ 
конецъ ясности и спокойствія моей молодости. Съ 
этой минуты я перестала наслаждаться чистымъ 
счастьемъ и даже теперь чувствую, что воспоми­
нанія о прелестяхъ моего тогдашняго возраста тутъ 
обрываются. Деревня потеряла въ моихь глазахъ 
притягательную силу спокойствія и сердечной про­
стоты: она мнѣ казалась темной пустыней, она была 
какъ бы покрыта пеленой, скрывающей отъ меня 
всѣ ея прелести. Я перестала ее любить и угово­
рила мою мать продать ее“ *). Только старость была

Qu’on se figure une personne nee avec un caractère doux 
et docile dans la vie ordinaire, mais ardent, fier, indomptable dans 
les passions; gouvernee par la voix de la raison, toujours traitée
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въ силахъ примирить „незнакомку" съ ея воспо­
минаніями. Объясненій скорби своей она не даетъ: 
-это какая то семейная тайна. Во французской же 
части рукописи есть странный намекъ: „мое рожде­
ніе было первымъ изъ моихъ несчастій. Не знаю, 
какъ перенесъ это огорченіе мой отецъ, но знаю, 
что оно его всегда грызло".

Какъ бы то ни было, мемуаристка—дочь предан­
ная, любящая, благоговѣющая предъ родительскою 
памятью. Скорбь ея по отцѣ обратила на нее вни­
маніе императрицы Екатерины. Она „прислала ко 
мнѣ съ утѣшительнымъ увѣщеваніемъ и совѣтами 
человѣка, который, по разсказамъ отца моего, былъ 
мнѣ довольно извѣстенъ, а именно обергофмаршала 
своего, князя Барятинскаго. Сей гнусный царедво­
рецъ, сіе пресмыкающееся твореніе, исшедшее изъ 
самаго Тартара, который адскіе знаки возвышенія

аѵес douceur, equité, complaisance qui n'avait pas même l’idèe de 
l'injustice, et qui, pour la prémiéré fois, par la lecture du manus- 
-crit en question, у voit une si terrible injustice de la part preci- 
sement de ceux qu'elle cherissait et respectait le plus. Quel ren­
versement d'idees! quel desordre de sentiments! quel bouleverse­
ment dans son coeur, dans sa tete, dans tout son etro moral! Je 
dis qu'on s'imagine tout cela, s'il est possible; car, pour moi, je 
me sens hors d'etat de démeler, de suivre la moindre chose de ce 
qui se passait alors en moi. Là fut le terme de la serenete de ma 
jcunesse. Des ce moment je cessai do jouir d'un bonheur pur, et 
je sens aujourd'hui memc que le souvenir des charmes de l'âge que 
j 'a vais' la. La campagne perdit a mes yeux cet attrait de
douceur et de simplicite qui va au coeur: elle me semblait deserte 
et sombre; elle s'etait comme couverte d'un voile qui m'en cachait 
les beautes. Je n'y trouvai plus de goflt et déteruinai ma mere a 
la vendre.
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■своего носилъ на правой своей рукѣ (?), старался 
съ отвратительною для меня царедворскою любез­
ностью, которая тогда въ глазахъ моихъ казалась 
болѣѳ насмѣшкою, утѣшить меня и склонить на цар­
скую милость, предложенную мнѣ Великой Екате­
риной, но получилъ отъ меня, наконецъ, слѣдующій 
отвѣтъ:

„Князь, я выслушала васъ до конца и не удив­
ляюсь вашей эпикурейской философіи; но позвольте 
мнѣ теперь вамъ откровенно сказать, что вы и всѣ 
вамъ подобные, имѣвъ души помраченныя, не мо­
жете понять грусти моей, слѣдственно — не въ со­
стояніи меня уразумѣть. Итакъ, оставьте печаль­
ную на произволъ собственнаго ея счастья и увѣрьте 
ея императорское величество, что, чувствуя въ пол­
ной мѣрѣ всѣ ея ко мнѣ милости, за которыя и 
приношу ей сердце, преисполненное наичувствитель­
нѣйшей благодарностью, но въ то же время, чув­
ствуя себя и совершенно неспособною жить при 
дворѣ, я не могу на оное рѣшиться".

„На сіѳ вышесказанная особа, сдѣлавъ замѣча­
ніе по своему, получила отъ меня опять слѣдующій 
•отвѣтъ:

„Повѣрьте, милостивый государь, что я всѣ ми­
лости монархини очень живо чувствую и ихъ цѣ­
нить умѣю, но скажу вамъ теперь рѣшительно, что 
только тогда, когда сердце мое превратится въ ка­
мень, когда огонь чувства чистѣйшей добродѣте­
ли угаснетъ въ груди моей, подобно, какъ заря ве­
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черняя угасаетъ на полунощномъ небѣ; когда, за­
бывъ святую истину, паду я ницъ предъ златыми 
кумирами человѣческихъ заблужденій, тогда... да, 
тогда только, князь, буду я жить между царедвор­
цами !  жить въ ихъ удовольствіе и быть другомъ, 
ихъ, но теперь мы чужды другъ другу, и горесть моя 
не можетъ ихъ тронуть"!

Однако жѳ, послѣ всѣхъ этихъ громкихъ фразъ , 
незнакомку все-таки потянуло во дворецъ. Въ ней 
возродилось живѣйшее желаніе „увѣриться въ ска­
занномъ мнѣ отцомъ моимъ собственнымъ моимъ 
опытомъ, приблизиться къ царедворцамъ и въ тайнѣ, 
разглядѣть сихъ хамелеоновъ".

„Свѣтлѣйшій князь Безбородко, бывшій тогда 
еще графомъ, неизмѣнный другъ родителя моего, 
коему всѣ тайны извѣстны были, умирающему другу 
своему далъ обѣ щаніе служить сиротѣ его вмѣсто 
отца и покровителя, въ чемъ и слово свое сдержалъ. 
Сей почтеннѣйшій мужъ посѣщалъ меня часто, и 
однажды при свиданіи съ нимъ сказала ему слѣ­
дующее:

— Почтенный мой покровитель, въ моихъ съ вами 
бесѣдахъ я очень много нужнаго и полезнаго для 
себя почерпнула, а теперь прошу васъ наставить 
меня въ томъ средствѣ, чрезъ которое могу успѣть 
въ желаемомъ мною, а именно—быть занятой долж­
ностью, не бывъ, однако же, въ зависимости ни у 
кого. Желать того, что однажды требовала Дашкова 
отъ монархини своей, было бы съ моей стороны
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крайне безразсудно, но между тѣмъ ужасныя возро­
дились у меня чувства къ пользѣ монаршей; и въ 
здравомъ разсудкѣ, но свыше, кажется, благодати, 
чтобъ можно было мнѣ въ ономъ успѣть. Объяснить 
вамъ всю обширность познаній и опытность роди­
теля моего въ политикѣ и глубокомысліе его не 
нужно; оно вамъ довольно извѣстно, и если я, по 
младости и неопытности моей, не имѣю ни его об­
ширныхъ свѣдѣній, ни его глубокомыслія и тонкости 
ума, то имѣю, по крайней мѣрѣ, довольно достаточ­
наго свѣдѣнія о нѣкоторой политической части, со­
стоящей въ собраніи и составленіи общенародныхъ 
мнѣній; въ чемъ же я найду какое ни на есть не­
доумѣніе, то, вѣрно, второй мой отецъ позволитъ 
мнѣ прибѣгнуть къ его совѣтамъ.

— „Любезная моя философка (симъ именемъ на­
зывалъ меня почти всегда князь Безбородко),—ска­
залъ мнѣ сей съ почтенною и милостивою улыб- 
кою,—я постараюсь, при удобномъ случаѣ, погово­
рить о семъ съ императрицею; но я долженъ васъ 
предупредить, что она на васъ въ великомъ неудо­
вольствіи, и вамъ самимъ причина сего извѣстна; 
но я всевозможно постараюсь загладить вашу вину 
предъ нею; возьмите нѣсколько терпѣнія, а наи­
паче будьте молчаливы и не сообщайте никому ва 
шего желанія...

„Черезъ нѣсколько времени, по возвращеніи им­
ператрицы изъ Царскаго Села, въ сентябрѣ мѣся­
цѣ 1794 года, извѣстилъ меня Безбородко, что по­
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здравляетъ меня съ желаемымъ успѣхомъ, но что- 
ея императорское величество повелѣла мнѣ зани­
маться вышесказанной должностью въ совершенной 
сокровенности и доставлять плодъ трудовъ моихъ 
къ нему, Безбородкину, при чемъ изволила замѣтить 
слѣдующее: что я странная и удивительная моло­
дая особа, но что это не что иное есть, какъ по­
слѣдствія воспитанія и упорства родителя моего 
не вручить меня г-жѣ Фибалъ (сія Фибалъ была вы­
писана изъ Парижа самою императрицею для шести 
фрейлинъ при дворѣ, которыхъ она особенно отли­
чала,). Онъ потерялъ дочь свою,—продолжала монар­
хиня,—своимъ глупымъ воспитаніемъ; что онъ те­
перь изъ нея сдѣлалъ, сообща ей свои странныя 
правила, свое упрямство и свою гордость! Ахъ,, 
какъ мнѣ ее жаль! Но, графъ, нельзя ли ее скло­
нить войти въ супружескую связь? Она васъ очень 
много любитъ и почитаетъ, вы имѣете всю ея до­
вѣренность; постарайтесь на сіе склонить сію не­
счастную. Я имѣю для нея очень хорошаго и вы­
годнаго жениха; вы его знаете, графъ, это—Грабов- 
скій (побочный сынъ короля польскаго).

— Какъ?—вскричала я, пылающая негодованіемъ­
— мнѣ замужъ идти?.. Мнѣ имѣть мужа, имѣть для 
себя сію лишнюю и пустую мебель?!. Знаю и чув­
ствую, что, конечно, императрица имѣетъ причину 
жалѣть обо мнѣ, но отнюдь не о моемъ воспитаніи,, 
не о томъ, что я есть теперь, ибо я есть теперь, 
благодаря Бога, дѣвица честная, какой и завсегда
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надѣюсь остаться. И скажите, второй мой отецъ,, 
что бы я была при дворѣ?

„Сей отвѣчалъ: „столь же любезны, но не такъ 
добродѣтельны, вы бы были лишены сей драгоцѣн­
ной душевной дѣвственности, которая чужда при­
дворнымъ".

— „Такъ скажите мнѣ, о чемъ же жалѣетъ импе­
ратрица? развѣ только о томъ, что я собою не 
умножила число развращенныхъ, которые ее окру­
жаютъ? Въ самомъ дѣлѣ я всенижайше благодарю 
ее о семъ участіи и твердо увѣряю, что мнѣ ни­
когда не быть замужемъ".

— „Для чего лее такъ, милая моя философка, 
развѣ вы совершенно возненавидѣли нашъ полъ?— 
возразилъ почтенный мой покровитель.

— „Ахъ, нѣтъ, графъ, и я надѣюсь, что вы увѣ­
рены въ моемъ къ вамъ высокопочитаніи и великой 
душевной любви... словомъ, я такъ много цѣню всѣ 
ваши рѣдкія достоинства и вашу отличную добро­
дѣтель, что, если бы это только возможно было сдѣ­
лать, то я приказала бы съ васъ снять портретъ, 
приказала бы всѣмъ ему молиться, какъ образу. 
Но замужъ за васъ никогда не согласилась бы 
идти; не для того, что вы теперь для меня слиш­
комъ стары, но для того, что зависимость для 
меня, какого бы она, впрочемъ, рода ни была, слиш­
комъ ужасна по правилу и характеру моимъ, и вотъ 
единая причина моего отвращенія къ супружеству.

— „Слѣдовательно, — сказалъ графъ, — импѳра-
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трица права и со всею справедливостью осуждаетъ 
д анное вамъ родителемъ вашимъ, не по полу ва­
шему, воспитаніе. Но теперь нечего о семъ разсу­
ждать; что сдѣлано, того не возвратить: а извольте 
лучше начать вашу новую должность и получать 
за оную жалованье вмѣсто замужества".

— „Помилуйте/ графъ, я никогда и не мыслила 
служить изъ жалованья, а только изъ одной чести.

Вамъ не безъизвѣстно, что родитель мой оста­
вилъ мнѣ 500.000 рублей, что и довольно достаточно 
будетъ по гробъ мой.

— „Ну, философка моя, какъ вы сіе назовете, не 
гордость ли это? и вамъ извѣстно, что у меня такой 
суммы въ двадцать кратъ болѣе, но я, между тѣмъ 
не отказываюсь отъ жалованья, да и не смѣю этого 
•сдѣлать: намъ прилично получать и жалованье; и 
милости отъ царей, а имъ неприлично пользоваться 
нашими милостями; и вы этимъ об>,иаете-в.ашу бла­
годѣтельницу, что очень не хорошо. Итакъ, я со­
вѣтую вамъ принять отъ великой ея щедроты на­
значенныя вамъ ежегодно по 12.000 рублей жало­
ванья и сей подарокъ, который она изволила мнѣ 
вручить для доставленія вамъ при слѣдующихъ 
словахъ:

„Я сердечно желаю, чтобы труды  новаго 
моего слуги  (или служителя) столь же полезны  
и п и тательн ы  были, какъ  изображ енны я зер ­
на въ семъ колосѣ, однакож ъ менѣе блиста 
те л ь н ы : впрочемъ, я увѣряю  ее во всегдаш -
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немъ моемъ ц а р с комъ б лаговолѣ н іи  и что я 
ее даже и нехотя люблю".

„Я была столь смущена и столь растрогана то- 
ликими монаршими милостями, что тогда, истинно 
стыдясь своему заблужденію, я совершенно оста­
лась безмолвной, и въ семъ положеніи оставилъ 
меня графъ.

„Сей великій мужъ, сей всеобъемлющій геній, 
который имѣлъ рѣдкій даръ читать въ человѣче­
скомъ сердцѣ и имъ управлять всесовершенио, 
очень легко усмотрѣлъ, что происходило тогда въ 
моемъ, и посему за нужное почелъ оставить меня 
въ покоѣ, дабы могла я предаться сердечному чув­
ству моему и размышленіямъ моимъ.

„По отбытіи графа, удалилась я немедленно въ 
свой кабинетъ, гдѣ, бросясь въ кресло и орошенная 
потоками слезъ ^бвиіняя то себя, то опять оправ­
дывая, такъ чт\  попеременно была колеблема раз­
ными чувствованіями, и осталась въ семъ положе­
ніи на весь день одна, въ фжлософическомъ уедн- 
неніи своемь, гдѣ я и начала размышлять о новой 
своей должности и иадежиѣйшихъ средствахъ при­
ступить къ ней.

„Вступила я въ оную 1794 года, октября 23 дня, 
и тогда было мнѣ отъ роду 22 года и 7 мѣсяцевъ; 
въ теченіе итого года успѣла я доставить ея импе­
раторскому величеству плоды трудовъ моихъ. ко­
торые были очень милостиво приняты и одобрены 
и за которые получила я опять брилліантовыя серьги,

19НЕДАВНІЕ ЛЮДИ.



290

изображающія грушу. Графъ спросилъ меня, какъ 
мнѣ сей подарокъ нравится.

— „Онъ безподобный,—отвѣчала я,—но между 
тѣмъ все, что бы я ни получила отъ монаршей 
щедроты, не можетъ иначе быть для меня, какъ 
драгоцѣнною вещью! Однакожъ, первый для меня 
цѣннѣе, потому что вынудилъ меня, войдя въ себя, 
размышлять о томъ впечатлѣніи, которое онъ про­
извелъ во мнѣ, и сознать, что я виновница огорче­
ній столь милостивѣйшей и великодушнѣйшей ца­
рицы, и вотъ почему первый подарокъ любезнѣе.

— „Браво, браво, дочь моя! позвольте старцу 
обнять васъ за сен прекрасный отвѣтъ, достойный 
изящныхъ чувствъ великой вашей души.

„Описывать здѣсь всѣ тѣ отличныя милости, 
коими я пользовалась отъ сей премудрой монар­
хини, столь многочисленны, равномѣрно и всѣ по­
печенія и благоразумныя наставленія покоинаго 
к н язя  Безбородкипа, что здѣсь упомянуть объ 
нихъ совершенно не у мѣста, и скажу еще только, 
что смерть сихъ двухъ  для меня божественныхъ 
благотворителей похитила съ собой и все мое бла­
гополучіе.

яПо вступленіи на всороссійскій престолъ импе­
ратора Павла I, то и сей монархъ не оставилъ меня 
безъ изъявленія своей ко мнѣ благосклонности и 
въ знакъ оной предложилъ мнѣ мѣсто фрейлины 
при дворѣ. Здѣсь не должна я умолчать, но ска­
зать въ честь сего государя, что отвѣтъ, который



291

онъ получилъ отъ меня касательно сей предлагае­
мой мнѣ почести, всякаго иного вынудилъ бы на­
казать, но, напротивъ того, отъ сего великодушнаго 
монарха заслужилъ мнѣ похвалу. На мой отвѣтъ 
онъ сказанъ слѣдующее:

— „Я въ семъ отвѣтѣ узнаю достойнаго и по­
ч теннаго  отца е я .

„Отвѣтъ же мой былъ слѣдующій: „что я все 
нижайше благодарю его императорское величество 
за оказанную мнѣ честь и милость... но чувствую 
въ полной мѣрѣ и то, что я недостойна ея, да и 
для сей должности совершенно не рождена и не 
воспитана, почему и не могу ее занять; что госу­
дарь, который коротко знавалъ покойнаго родителя 
моего, вѣрно согласится, что сей не воспитывалъ 
дочь свою для того, чтобы служить украшеніемъ 
двора, или лучше сказать, его декораціями; но что 
я чувствую себя въ состояніи быть полезнѣе въ 
обществѣ". Послѣ сего предложилъ мнѣ сей госу­
дарь въ вѣчное мое владѣніе 800 душъ крестьянъ, 
и отъ тѣхъ я отказалась, сказавъ, что я обращаться 
съ крѣпостными людьми не умѣю, сельской эконо­
міи не понимаю и что вообще невольн и ковъ  не 
желаю у себя им ѣть. Послѣ сего втораго отвѣта, 
не сказавъ мнѣ болѣе ничего, прислалъ мнѣ сей 
монархъ 25,000 рублей и просилъ меня ихъ принять, 
яко отъ должника родителя моего, у котораго за­
нималъ великимъ княземъ не малозначительныя 
суммы и не платя никогда процентовъ. Теперь, сдѣ-

19*
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лавшись государемъ, онъ чувствуетъ себя обязан­
нымъ отдать процентныя деньги дочери сего по­
чтеннаго мужа. Какая деликатность въ сей монар­
шей милости! Это точная правда, что покойный ро­
дитель мой неоднократно ссудилъ деньгами сего 
государя, когда онъ былъ еще великимъ княземъ, 
и когда всѣмъ запрещ ено было не д ѣ л ать  ему 
д о вѣ р ія  даже въ п яти д есяти  руб л яхъ .

„Кратковременное царствованіе сего монарха, 
сего отца народа своего, одушевленнаго искреннѣй­
шею любовью къ вѣрноподданнымъ своимъ, какое 
чувство проницало все бытіе его и какія рождало 
благія намѣренія !.. Къ несчастію, онъ ихъ выпол­
нить не могъ, и тѣ, которые ищутъ уязвить дѣянія 
сего монарха и вмѣстѣ помрачить отравою клеветы 
благія его намѣренія, уподобляются сатанѣ,. ста­
рающейся чѣмъ - нибудь запятнать непорочность 
ангела. Онъ, конечно, яко человѣкъ, имѣлъ свои 
слабости и погрѣшности, но и солнце не безъ пятенъ.

„Въ царствованіе сего государя я истинно упо­
доблялась невидимкѣ, то-есть, я всѣ свои дѣянія и 
поступки такъ располагала, что все мнѣ можно 
было знать, замѣчать, даже и предвидѣть, не бывъ 
сама ни въ чемъ замѣчена, или подозрѣваема, но 
оставлена совершенно безъ дальняго вниманія; тѣмъ 
наипаче, что долж ность моя при им пер атр и ц ѣ  
о с та в а л а сь  н е и зв ѣ стн ою, и что только объ 
ней одинъ Безбородко зналъ , отъ коего я и въ 
началѣ царствованія Павла Перваго много полу-
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чила свѣдѣній касательно политическихъ оборо­
товъ и ненадежныхъ средствъ, предпринятыхъ симъ 
государемъ для благополучнаго его царствованія.

„1806 года, блаженной памяти государь импера­
торъ Александръ Павловичъ, однажды, увидя меня 
проѣзжающей верхомъ мимо Каменнаго острова и 
того дворца, въ которомъ онъ имѣлъ свое пребы­
ваніе, спросилъ бывшаго тогда при немъ графа 
Толстаго, оберъ-гофмаршала своего: не ц наетъ-ли 
онъ, кто эта дама и гдѣ она живетъ? •

— „Не знаю,—отвѣчалъ сей,—но вижу ее часто
въ  саду графа Строганова. •

— „Такъ, пожалуйста, графъ, — сказалъ госу­
дарь,—узнай о ней и гдѣ она живетъ.

- „На другой же день поутру, увидѣла я Толстаго, 
проѣзжающаго верхомъ мимо того дома, въ кото­
ромъ я жила на дачѣ графа Головина, купленной 
государемъ Александромъ, которая находится по 
ту сторону Черной рѣчки, за Строгановскимъ са­
домъ. Толстой поклонился мнѣ съ великимъ ува­
женіемъ, чему я не мало удивилась, ибо, встрѣ­
чаясь до сего со мною, глядѣлъ онъ мнѣ только 
въ глаза. На другой день проѣзжалъ онъ опять 
мимо моей, квартиры, но уже съ государемъ, кото­
рый мнѣ наиблагосклоннѣйше поклонился. Сіе за­
ставило меня обратить на сію странность вниманіе 
свое. Что бы это значило? думала я. Знаю, что нашъ 
полъ заслуживаетъ особенное монаршеское благо­
воленіе, но мнѣ уже 34 года, и слѣдовательно здѣсь
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что-нибудь да другое кроется. Итакъ рѣшилась я 
выждать конца сей странности. Недѣля проходитъ, 
и ежедневно въ одиннадцать часовъ, предъ обѣ­
домъ, государь, тогда уже одинъ, проѣзжалъ мимо, 
и все то же и одно привѣтствіе съ его стороны, 
такъ что всѣ сосѣди начали удивляться частой 
ѣздѣ государя по той дачѣ, гдѣ предъ симъ его 
не видали, и тому, что онъ только съ лорнеткой 
своей устремлялъ взоры свои на мои окошки. На­
чали уже и поговаривать и, видя меня, хотя и 
прежде довольно знали и видали, но уже тогда всѣ 
глядѣли на меня съ нѣкоторымъ видомъ удивленія 
и стремились къ окнамъ своимъ, когда я мимо шла 
или ѣхала: точно такъ, какъ (впослѣдствіи?) глупая 
кал уж ская  публика (?) у д и в л я л а сь  моему ко­
стюму. Однако жъ удивленіе сосѣдей моихъ было 
для меня крайне оскорбительнымъ, ибо я отнюдь 
не искала того, чего многіе изъ моего пола съ то- 
лнкимъ стремленіемъ искали, и тогда рѣшилась 
спустить сторы и не поднимать нхъ до проѣзда 
государя. Это я соблюла цѣлую недѣлю, п импе­
раторъ пересталъ ѣздить мимо моихъ оконъ, а когда 
случалось ему ѣхать мимо, то не глядѣлъ на нихъ. 
а обратилъ уже вниманіе свое на нѣмку, купчиху 
Б ах ар ах то ву , которая жила, не доѣзжая моей 
квартиры, и лучше успѣлъ. Однажды въ іюлѣ мѣ­
сяцѣ, когда я сидѣла на лавкѣ въ саду Строганова 
и занималась чтеніемъ М онтескье (книга, содер­
жащая разсужденія о нравахъ и законахъ, словомъ—
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книга государственная), то графъ Толстой, кото­
раго я не подозрѣвала быть столь близко меня, 
стоялъ уже нѣсколько минутъ за мною. Увидавъ 
его, я встала съ своего мѣста и удалилась отъ него. 
показавъ ему видъ недовольный. Въ теченіе того 
же мѣсяца случилась мнѣ необходимая надобность 
по дѣлу моему прибѣгнуть къ правосудію монарха, 
почему я писала къ нему и между прочимъ открыла 
я ему, сколь много была я облагодѣтельствована 
августѣйшею бабкою его и чѣмъ я при ней втай ­
нѣ за н и м а л а с ь . И такъ объяснившись ему во 
всемь томъ, въ чемі. только можно было, не упу­
стила я также тронуть нѣкоторыя предваритель­
ный струны, касающіяся до благоразумнаго пра­
вленія и тѣхъ осторожностей, которыхъ онотребуетъ. 
Звукъ струнъ сихъ понравился тогда сему монарху, 
что я по тому заключаю, что уже на третій день, 
по тогдашнему моему прошенію, пожаловалъ ко 
мнѣ отъ имени государя графъ Толстой съ слѣдую­
щимъ отвѣтомъ: что государь соизволилъ разсмо­
трѣть мое прошеніе, по которому я непремѣнно 
удовлетворена буду, но, между тѣмъ, усмотря изъ 
онаго и великую мою способность быть ему столь 
же полезной, какъ я была въ Бозѣ почивающей лю­
безнѣйшей бабкѣ его, то предлагаетъ мнѣ ту же 
самую должность и на томъ же самомъ положеніи, 
что, впрочемъ, будетъ умѣть достойно изъявлять 
мнѣ свою монаршую признательность. Я дала на 
сіе слѣдующій отпѣтъ:
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- — „Служить внуку столь великой монархини, 
какова была императрица Екатерина Вторая, и мо­
нарху, которой самъ по себѣ можетъ служить образ­
цомъ прочимъ европейскимъ государямъ, считаю 
для себя не только величайшею честью, но и свя­
щеннѣйшей обязанностью, но, между тѣмъ, графъ, 
къ великому моему сожалѣнію, должна я отъ сего 
счастія отказаться. Десять лѣтъ сряду ничѣмъ не 
занимаясь, какъ одними своими частными дѣлами, 
и отставъ совершенно отъ политическихъ занятій, 
то смѣю ли я теперь приняться за нихъ, когда мнѣ 
должно будетъ долго ходить во мракѣ лабиринта 
ихъ, ибо не найду болѣе того покровителя, котораго 
я имѣла въ покойномъ князѣ Безбородко и коего 
совѣтами была я руководима. Тогда же была я еще 
молода, не знала никакой опасности и не встрѣчала 
никакихъ пороговъ, о кои могла бы я разбиться, 
ибо твердо надѣялась и на великую милость и снис­
ходительность императрицы Екатерины Второй. 
Но теперь, графъ, мнѣ 34 года отъ рожденія моего...

— „Невозможно,—-вскричалъ Толстой, какъ сума­
сшедшій, вскочилъ даже со своего мѣста,, пристально 
глядѣлъ на меня и потомъ сказалъ:—развѣ 22, а 
много 23 года; вы изволите меня дурачить; кто по­
вѣритъ, чтобы 34-хъ-лѣтняя дѣвица могла быть 
столь свѣжа, нѣжна и такъ хороша?!

— „Благодарю васъ, графъ, за сіе притворное 
изступленіе, но позвольте васъ спросить: учились 
ли вы аринметикѣ хотя до вычнтанія—10 изъ 25.
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остается, кажется, 15; такъ кто тому повѣритъ, чтобъ 
премудрая Екатерина могла когда-нибудь возло­
жить такую должность, какую я несла, на 15-тп-лѣт­
нюю дѣвицу? но позвольте кончить нужнѣйшее и 
вамъ дать запримѣтить, что женщина 34-хъ лѣтъ 
имѣетъ уже довольно степенности въ характерѣ, 
чтобы о всемъ судить въ настоящемъ видѣ и, слѣд­
ственно, предвидѣть всѣ могущія для нея встрѣ­
титься разныя неудобства и опасности. Къ тому 
ж е я должна и въ томъ признаться, что, проживъ 
десять лѣтъ на свѣтѣ только простой зрительницей и 
занимаясь разными отвлеченными науками, то отъ 
неумѣреннагонйпряженіяумственныхъ способностей 
иступились онѣ у меня такъ, что отъ сего умъ мой 
нынѣ находится какъ бы въ нѣкоторомъ онѣмѣніи; 
почему и ни къ чему болѣе себя способной не чув­
ствую, какъ продолжать дни жизни моей въ покоѣ“.

Толстой не взялъ на себя пересказать зтотъ 
отвѣтъ государю и попросилъ собственноручнаго 
письма, которымъ императоръ оскорбился, какъ 
„отговорками, кои показываютъ явственно мое не­
желаніе быть ому полезною, для того только, какъ 
онъ могъ понять изъ моихъ словъ, что я опасаюсь 
вручить ему судьбу мою. Однако же онъ проситъ 
меня не обижать его такою недовѣрчивостью, а 
лучше прежде испытать его справедливость. Онъ 
тогда надѣется, что я останусь ею довольною и 
удостовѣрюсь, что я въ своемъ мнѣніи о немъ крайне 
ошибалась".
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— „Да будетъ воля его святая,—отвѣчала я 
графу,—я ей безмолвно повинуюсь.

— „Итакъ, вы согласны?
— „Видя на то желаніе монарха моего, не могу 

иначе принять онаго, какъ за новелѣніе, противъ 
котораго смѣть упорствовать было бы очень небла­
горазумно съ моей стороны, но позвольте васъ спро­
сить, кому будетъ поручено получать отъ меня для 
государя надлежащія бумаги?

— „Мнѣ, мнѣ, божество мое!
„Тутъ осталась я безмолвною и, глядя съ уди­

вленіемъ на сего дурака, думала про себя: при­
знаться, что сей выборъ не обѣ щаетъ мнѣ ничего 
добраго.

— „Чему вы удивляетесь и безмолвствуете? — 
сказалъ сей Донъ-Кихотъ (?).

— „Что въ вашпхъ лѣтахъ, графъ," и бывъ се­
мейнымъ человѣкомъ, вы употребляете столь не­
приличный выраженія

— „Да развѣ вы ими обидѣлись?
' — „Признаюсь, что мало читала романовъ, по­

чему для меня романическій тонъ крайне не нра­
вится.

„Тогда сей старый волокита, нахмуривъ брови, 
всталъ и простился со мною очень сухо.

„Не видя у себя цѣлый мѣсяцъ сего графа, ду­
мала я, что все кончилось, и сему внутренне радо­
валась, ибо крайне не хотѣлось мнѣ заниматься 
госуд арствен н ы м и  д ѣ л ам и. Дѣло мое у госу­
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даря молчало, и я думала, что, вѣрно, я уже и за­
быта, такъ -какъ мнѣ теперь о себѣ напомнить го­
сударю? Въ сентябрѣ мѣсяцѣ оставила я дачу, а 
въ ноябрѣ рѣшилась я написать графу, чтобы по 
крайней мѣрѣ отъ него узнать, чего мнѣ надѣяться 
по дѣлу своему. Графъ далъ въ отвѣтъ, что онъ 
боленъ и не можетъ ни быть у меня, ни письменно 
мнѣ отвѣчать, а ежели мнѣ угодно пожаловать на 
завтра къ нему въ 12 часовъ предъ обѣдомъ, то 
.можетъ меня принять. Долго колебалась я, ѣхать 
ли мнѣ къ сей с а т и р ѣ, или нѣтъ, и сколько мнѣ 
сіе и непріятно было, но необходимость есть  
жестокій и всемогущій в л а с те л и н ъ! Итакъ. 
рѣшилась къ нему ѣхать. При входѣ моемъ къ нему, 
и только что успѣла я сѣсть, первый его вопросъ 
былъ:

— „Что вы по сіе время дѣлали, что еще не до­
ставили ко мнѣ ни единой бумаги, занимались 
только своимъ дѣломъ? или думаете шутить съ го­
сударемъ?

„Признаюсь, что, хотя мнѣ тогда и 34 года было, 
но не обыкши къ такому привѣтствію. кровь у меня 
взволновалась, и я, принявъ на себя важный видъ 
съ гордостью ему отвѣчала:

■— „А вы, милостивый государь, вы гдѣ были и 
что дѣлали? Играли шута или волокитствовали? 
Развѣ вамъ государемъ не приказано являться ко 
мнѣ еженедѣльно и нзъ собственныхъ моихъ рукъ 
получать всѣ бумаги? Жалѣю очень, что сдѣлала
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честь моимъ посѣщеніемъ такому человѣку, кото­
рый умѣетъ только обращаться съ придворною при­
слугой. Прощайте, господинъ К о с т р юл ь к и н ъ! Я 
васъ болѣе, знать не хочу.

„Оставя сего пустого человѣка въ изумленіи, 
возвратилась я домой и написала письмо къ госу­
дарю слѣдующаго содержанія: „Всеподданнѣйше 
приношу вашему императорскому величеству мою 
нижайшую благодарность за оказанную мнѣ честь 
и довѣріе, поручая мнѣ столь значительную долж­
ность, отъ которой я рѣшительно отказываюсь, 
если вашему императорскому величеству не забла­
горазсудится поручить другой особѣ, кромѣ вашего 
оберъ-гофмаршала, получать изъ рукъ моихъ из­
вѣстныя вашему императорскому величеству бу­
маги, который, какъ я сегодня удостовѣрилась, въ 
прежномъ моемъ о немъ . мнѣніи, что его понятіе 
не можетъ далѣе простираться его оберъ-гофмар- 
шальской должности двора вашего императорскаго 
величества“. И тутъ разсказала я все, что между 
нами произошло съ перваго же свиданія со мною 
по сей день. Государь съ великимъ негодованіемъ 
ноказалъ мое письмо Толстому и сказалъ ему 
„Что вы дѣлаете, графъ? Развѣ вы не понимаете, 
кого вы передъ собою имѣете? да кто такъ обра­
щается съ благовоспитанной дамой?“

„Спустя послѣ сего нѣсколько времени, явился 
ко мнѣ Александръ Николаевичъ Голицынъ, служа­
щій тогда по духовной части прокуроромъ въ свя­
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тѣйшемъ синодѣ. Сей князь сказалъ мнѣ, что его 
императорское величество, вслѣдствіе содержанія 
письма моего, соблаговолилъ назначить его вмѣсто 
графа Толстаго и повелѣлъ спросить меня, когда 
и сколько разъ въ недѣлю являться ему, князю Го­
лицыну, ко мнѣ.

— „Два раза,—отвѣчала я ему,—въ среду и въ 
субботу прошу васъ навѣщать меня.

„Государь повелѣлъ сему князю 1807 года, когда 
поѣхалъ за границу, всѣ  имъ отъ  меня  полу­
ченные конверты о т п р а в л я т ь  къ его импе­
ра торскому ве л ич ес т ву  съ особеннымъ эста- 
фетомъ.  Слѣдственно, кто изъ сего не заключить, 
что государь находилъ труды мои полезными? И 
самъ князь въ разговорѣ со мною сказалъ мнѣ, что 
государь крайне жалѣетъ, что я не родилась муж­
чиною, <а читая однажды одну изъ моихъ бумагъ 
князю, съ восхищеніемъ- сказалъ, что ничего не мо­
жетъ лучше доказать непремѣнную пользу госу­
дарству.

„Когда въ 1807 году, еще до отъѣзда государя, 
въ мартѣ мѣсяцѣ кончила жизнь родительница 
моя, то государь, узнавъ о семъ. прислалъ ко мнѣ 
нарочно князя Голицына съ изъявленіемъ царскаго 
его соболѣзнованія о семъ печальномъ событіи1*....

На этомъ сообщеніи обрывается фактическая 
часть рукописи, цѣликомъ изложенная по-русски. 
Затѣмъ слѣдуетъ заключеніе, наполненное фата­
листическими жалобами на судьбу и „несчастную
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звѣзду", и русскіе стихи, довольно нескладные, 
безъ размѣра, не- представляющіе по содержанію 
своему ничего замѣчательнаго.

По-французски авторъ пишетъ гораздо лучше: 
красивымъ слогомъ и точнѣе выражаясь. Въ рус­
ской части постоянно чувствуется, что мемуаристка 
думаетъ но-французски и, переводя свои мысли, пу­
тается отчасти въ галлицизмахъ, отчасти въ тя­
желой реторикѣ до-карамзинскаго книжнаго языка, 
чѣмъ и затемняетъ смыслъ рѣчи.

Французская часть рукописи, отрывокъ изъ ко­
торой приведенъ выше въ переводѣ, содержитъ въ 
себѣ автохарактеристику, написанную очень стра­
стно, и краткое описаніе, какъ росла и воспитыва­
лась „таинственная корреспондентка". Пяти лѣтъ 
она уже умѣла читать настолько хорошо, что ея 
чтеніе вслухъ доставляло удовольствіе семьѣ. Семи 
лѣтъ она читаетъ Плутарха, увлекается образами 
Агезилая, Брута, Аристида.

„Царскихъ дѣтей не холятъ съ большимъ вни­
маніемъ, чѣмъ холили меня. Меня боготворили всѣ 
окружающіе, но, что всего рѣже, хотя я и была 
любимицей въ семьѣ, однако, меня не баловали. 
Впрочемъ, могла ли я сдѣлаться злою, если предъ 
моими глазами не было другихъ примѣровъ, кромѣ 
примѣровъ кротости, если кругомъ меня все были 
лучшіе и честнѣйшіе люди.

„Когда я вступила въ жизнь, главными чертами 
моими были: гордое сердце и непреклонный харак­
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теръ; но опытъ, годы и невзгоды смягчили мою 
римскую строптивость и сдѣлали меня разумнымъ 
человѣкомъ. Мое воспитаніе было скромно и цѣло­
мудренно. Меня окружали лица не только примѣр­
ной мудрости, но и такой сдержанности, какой 
давно не знаютъ болѣе женщины всѣхъ сословій. 
Мужчины въ то время никогда не говорили при 
женщинахъ ничего такого, отчего бы цѣломудрен­
ная дѣвушка могла покраснѣть; всякій въ ту пору 
остерегался нарушить уваженіе къ дѣтскому воз­
расту".

Жилось автору нехорошо; повидимому, ея но 
любили; враговъ она имѣла множество; а вышепри­
веденные эпизоды съ Толстымъ и Барятинскимъ 
указываютъ и причину этого—сварливый характеръ, 
способный на вспышки изъ-за пустяковъ. Несоглас­
ная съ женскою природою должность, которую та­
инственная корреспондентка несла при дворѣ Ека­
терины II и Александра I, все-таки смущала ее 
втайнѣ и вызывала къ самооправданію. Кажется, 
именно такой смыслъ надо придать строкамъ слѣ­
дующей страстной тирады, написанной въ подра- 
женіе и въ почти тождественное повтореніе анало­
гичной тирады въ „Confessions" Ж. Ж. Руссо.

„Я женщина вполнѣ, какою создала ее природа. 
Хорошо или дурно поступила  природа,  раз ­
бивъ форму, въ которую я вылита,  предоста­
вляю судить объ этомъ другимъ; что касается меня 
лично, я знаю свое сердце, знаю свѣтъ и, если я но
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лучше тѣхъ, кто живетъ на свѣтѣ, то, по крайней 
мѣрѣ, я не такая, какъ они.

„Греми, труба послѣдняго суда, когда тебѣ угод­
но! Я предстану предъ Вышнимъ Судьей съ моею 
рукописью въ рукахъ. Я громко скажу Ему: „Вотъ 
мои дѣла, вотъ мои мысли, вотъ чѣмъ я была. Я 
разсказала одинаково откровенно и дурное, и хоро­
шее. Я не скрыла ничего дурнаго, не прибавила 
ничего въ свою пользу. Я всегда казалась такою, 
какъ была. Я открыла себя такою, какъ Ты, Духъ 
Вѣчный, Самъ меня видѣлъ. Сбери вокругъ меня 
несчетную толпу мнѣ подобныхъ, пусть 'каждый изъ 
ннхъ откроетъ свое сердце у подножія Твоего Пре­
стола съ тою же искренностью, и пусть хоть одинъ 
Тебѣ скажетъ, если онъ посмѣетъ: я былъ лучше 
этой женщины" *).

Послѣ этой эффектной тирады унылымъ диссо-

*) Je suis іше Ге т ше dans tonte la vérité de la nature. Si la 
nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m'a 
jete, c'est ce dont je laisse a jugeraux autres; pour moi je sens 
шоп coeur, je connais le monde et si je ne vaux pas mieux que 
ceux qui l'habitent au moins je suis autre. Que la trompette du 
jugement dernier sonne quand elle voudra; je viendrai avec mon 
manuscrit a la main me présenter devant le Souverain Juge. Je 
dirai hautement; voilà ce que j'ai fait, ce que j'ai pense, ce que 
je fus. J'ai dit le bien et le mal avec la même franchise. Je n'ai 
rien tu de mauvais, rien ajoute de bon. Je me suis toujours mon­
trée telle que je fus. J'ai devoile mon intériéur tel que tu l'as vu 
Toi-meme, Etre Eternel'. Rassemble autour de moi l'innombral- 
ble foule de mes semblables: que chacun d'eux decouvre a son 
tour son coeur au pied de Ton trone avec la meme sinéérite et 
puis qu'un seul Те dise, s'il i'ôse: „je fus mei l leur  que cet te 
femme la".
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нансомъ звучатъ строки, въ которыхъ корреспон­
дентка излагаетъ свой скромный идеалъ дѣйстви­
тельности:

„Теперь я уже не мечтаю о другомъ счастьѣ, 
кромѣ какъ былъ бы у меня опредѣленный доходъ, 
котораго хватало бы на жизнь!

„Я такъ люблю свободу и ненавижу стѣсненія, 
неудовольствія и необходимость отказывать себѣ 
въ нужномъ!"

д аt
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